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Qw à i\i éé fkottè têiàp ttn« chôni ftittgulîëre. Utt 

boiittke Vivait M âtttie%» ^«l bois de FditiÊitttelïieatt , parMt 

les i*oëi^es ^lii âôlit 'edl g^âtid ndmBre dans cet «space ^ 

d'èn^itSMi.Tiif^Këliêâ aifl-ée^y-que tetldill^t le bdixrg 

de Bliliy ^ è« fânéSéfitké tillé d\é Moret. Eè ai^ttèr dé 

cet âoiiihke rdbii^é «t ^m ttàvéilleut éts^t celui de terris^ 

sier dans les carrières de grës oU l'on îatfte âxs pàrÀ 

qu'on ejnbarc{ae ensuite aux parts de Laçave et de 

Valvin. CVst v^rs l'âge de trente ans qu*il adopta 
« »... k^*>.j j^ . . / ■.■*■ < .. . . 

une manière de vivre dont le motif n'est point connu. 
Durant tout un demi^siëcle, il passa Tes nuits sur le sabl^ 
on sur quelques braficnages. Sa femme e\ ses deux 
^Is restèrent avec lui nlusieurs années ; mais ensuite 
l'un de ses enfans se fit militaire à l'instigation des 

autres ouvriers \ et le second se nova en traversant 

• ' . t j - ' 

la Seine. Leur mëre mourut âgée de qtiarante-cinq 
ans^t ^t dn croit que l'ennui abrégea ses jdurs. Cet 
ouvrier técàt doue. se6l .dans la fdrét pendant plus 
de garante ans. H en af ait qualr^-iringt-deux ,' lors)(|ae 
Ters Noël, eiï \%6S^ dit-on^ ses aùciens camarades, 
le voyant près de sa fi.n , le transportè^eirtiâlalgré hii à. 
Fontainebleau ^ cHi il ne tarda pas à mourir. 

Plusieurs fois ces gens qui 1 aimaient ^ ne.^pduvant 

a 
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le décider à quitter sa demeure , avaient cherché du 
xnoias à la lui rendre plils commode. Il s'y était refusé 
constamment. Un jour, en sou absence, on entoura 
de bruyère et de morceaux de grës disposés avec soin , 
cette espèce dé caverne, et on l'orna d'une porter 
mais elle lui déplut alors : il fut sur le point de l'aban- 
donner , et il n'y resta qu'après avoir détruit en partie 
oe qu'on avait fait. Il possédait néanmoins quelque^ 
ustensiles y et même dés meubles grossiers. Il s'était, 
approprié un peu de terrain ; il y récoltait du blç ,. 
ainsi que des .légume»: il nourrissait des poules :et. 
un chien. Des haies de sureau entpurâiemt son petit 
domaine ; une pierre lui servait de table , et il dor-^ 
mait sans se déshabiller. 

Lallemant s'était fixé dans la partie septentrionale 
de la hauteur qu'on nomme le Rocher Saint-- Germain^ 
près du chemin qui conduit de la' Belje-Croix au port' 
de Lacave. Il eût pu choisir , au pied de ces mêmes 
collines , une exposition moins froide ; mais , dans le 
fort de l'hiver , il arrangeait autour de lui des branche^ ^ 
de genièvre , et il fermait sa porte , c'est-à-dire ^ qu'il 
dressait une planche. 

Souvent les personnes qui dînaient dans la forêt, en- 
voyaient chez lui du gibier ou du vin. Il était surtout 
Tobjet de ces attentions ou de cette curiosité , du-* 
rant les voyages de la cour, et même il était connu 
de Louis XVI. Mais, dès qu'il apercevait une calèche , 
il s'éloignait ; ou , si on le surprenait dans son asile , 
on avait beaucoup de peine à lui faire accepter quel-- 
que chose. 



On ne le voyait à Téglise que le dimanche seules 
ment , et il n'y a point d'apparence que la dévotion 
Tait jeté dans cette retraite. Rien non plus n'annonce 
que l'avarice l'y ait déterminé : l'on sait' qu'il portait 
quelques secours chez les malades des villages voisins ; 
et , comme il ne fréquentait pas les cabarets , on con--. 
jecture qu'il distribuait en général json argent à ceux 
dont les besoins étaient plus étendus que les siens, se bor- 
nant y pour sa propre consommation, au produit du 
terrain fort maigre qu'il cultivait. On dit que sa manière 
dé vivre attira sur lui l'attention de la police , et qu'on 
le surveilla dans les premiers temps ; -mais ensuite 
son indépendance, et même ses défrichemens furent 
tolérés d'après les ordres' du roi. 
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On prétend ^e lè^ j^à^è^è iiàttiîulés Sàiréès ^i&i ii<m' 
me inconfiU^ et ^ dur ûh aiitré i^ûilîét,JRf^ft7i)!'c?l%^, etc. \ 
furent trouvés dàils reâpècé»clte grotte oli cfet hi^tiihié re- 
marquable ayait^ tétti. Mâfs il pàiratt qu'on ti'à pi^is au- 
cune précatition pbnr ^coiistàlèr ce fait. 

Dans des notes qui sont de la même main , et qui ne 

i 

renferment du reste que des choses inutiles au public^ 
on voit que Tauteur anoiQrme avait quarante^eax ou 
quarante-trois an& lorsqu'il écrivit les observations doi^t 
il voulait faire une ^orte de préface , ou peut*^tre de 
discours préliminaire. Ces observations ne sont point 
t^rbûnées ^ et tout porte à croire qu'elles eussent été 
beaucoup plus étendues , s'il n'avait pas négligé d'y 
revenir. Quant aux Méditations mêmes , l'auteur s'en 
occupa deux fois , à ce qu'il semble ; mais ensuite il les 
abandonna. On n'a pas d'autres renseignemens sur sa 
personne , et vraisemblablement on ignorera toujours 
ce qui le concerne.' Ses penchans paraissent l'avoir 
distingué des gens d'esprit qui font profession d'écrire , 
et on voit aussi qu'il ne fut pas homme d'église. Ce 
n'est point non plus l'habitant même du Rocher Saint- 
Germain : outre les indications que fournissent plusieurs 
passages des Soirées, il est certain que cet ouvrier esti- 
mable , et peut-être extraordinaire dans ses mœurs y a 
manqué d'instruction ; que rien ne le séparait , sous ce 
rapport ^ des autres individus de son état , et que d'ail- 



leurs U ne possédait pas même le trës-petit nombre de 
livres que le yéri^ble auteur parait avoir cardés.' 

Il ne s^er^t pas moios diificile de dire quelles étaiçmt 
précisément le$ opinions de Fauteur , et dansf|uels Ueux 
il se retira. Fut-il soiunis à l'autorité 4? lV(;lisç roi^aine ; 
et y en s'abstenanfe dan^ son livre s de ce qui tient au 
dogme , avait-il ^n \ue, de ne paç ^loi^er les incrédules 
TQJ^jfie ? D^yoi^s-nou$ au contraire le considérer simple*- 
jaaent conime vxi hommie désabusé du monde , et pé- 
nçifcré des av.ajata{es qu'qbtiendraitquicofiquç, médiUi^t 
f m* liÇ^ p^ gprands objets de la pensée» vaudrait soumet- 
tra to^pur^ s^ prii^cipes et ^ conduite aux Ipis immu*- 
]>lçs ? Qj^fà qu'il en soit ^ il admet du moins par ses vœux 
ip^ exis|en|:e prolopgée , daus^ laquelle la %it présente 
^*^t ^ppa.iç^nmei^t que le jpftr 4es épreunea;, et, s'il 
Jlaisse entrevoir i/çs dpi^t^a par ticuliers, ces doutea çiémes 
»'s^i^lir§^i|t^ If^ principes esaeutiek: partout il en 
jr^PP»WÎ<r^?4d^i|çe, 11 i^fle eu rnêpie tenipf k ceux qui 
«fSf^^^t» e» k <¥W qui f»ppç^»t çiomipe ^ulemcAt 
4m»«em!t>ta}4ei mn la ra^ ^ Fhonwe etsea deyoivs 
jfoj^t partie. da9 dewm éteirnelf. 

Je pourrait ajouter que sans exception, c^est^wdirey 
indépendamment de toute croyance, cette lecture couf- 
vient au^ hommes justes, puisque tous admettent «ne 
loi suprême, ou k soukaitea^ ardepdment. Si pln^eui^ 
d'entre eux ferment dfs objections , cette incertitude , 
•contraire k leurs désirs , les prive de la s^ute espérance 
qui soit supérieure à toutes les peines ; des réflenons 
propres à rtftaUi|> cette espérqnce ne sauraient leuv dev- 
plairer 
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Dans les sennons ou les homélies , et dans d'autres 
livres , on trouve des maximes utiles à un grand nombre 
de personnes ; mais il faut aussi quelques ouvrages qui 
n'aj3partiennent pas uniquement à la classe des livres 
lie dévotion , et qui puissent entrer dans tous les cabinets. 
C'est dans des vues semblables que Necker afait là Morale 
religieuse. L'éditeur ne sera donc blâmé ni par les 
hommes sages des diverses communions , ni par ceux 
' qui ont entrepris de marcher sans secours surnaturels 
dans les voies de la justice. C'est aux amis de la vérité , 
anachorètes modernes, ou simples particuliers, nouveaux 
Pascals , ou nouveaux Épictëtes , que s'adressent ' ces 
pages , insuffisantes comme tant d'autres , mais qui pa- 
raissent écrites dans des intentions louables. Il se peut 
assurément qu'elles ne soient pas toujours conformes à 
mes opinions personnelles ; mais ce n'eût pas été un 
inotiJF pour refuser d'en être l'éditeur : il suffit qu'en 
général je les croie utiles , et que je n'y 'aperçoive rien 
de dangereux , ou de contraire à la raison. Ainsi je ne 
les publierais point si j'y trouvais quelque trace d'into- 
lérance ; c'est la plus grande marque d'une religion 
toute chamelle. Je n'affirme pas pourtant qu'on ne puisse 
jamais en rencontrer chez des honmies pleins de bonne 
foi; les causes des erreurs humaines sont trop diverses 
pour que cette exception paraisse impossible. Mais en fin , 
il est temps de séparer de toute passion, de tout dessein 
vil ou frivole , les considérations religieuses ; il est temps 
que les hommes soient unis au nom de celui qui les voit 
tous d'un même œil , et que sous ce rapport ils oublient 
mutuellement leurs fautes, dont ils avouent que le juge 



suprême connaît seul les conséquences essentielles. Trop 
Ae gens aujourd'hui seraient indignés si des fourbes allé* 
guaient dans leurs complots les sentimens les plus res* 
pec tables. Toute dissimulation chez ceux qui prétendent 
servir le Dieu de vérité , sera toujours une monstrueuse 
inconséquence ; et , malgré des tentatives qui parurent 
dernièrement n'exciter qu'une indignation silencieuse y 
il est certain que la France verrait dans des persécutions , 
non pas seulement un attentat , mais une impiété.' 

Un défaut surtout aurait frappé ceux qui auraient 
eu à examiner ce manuscrit sous le rapport littéraire. 
Pour y remédier tout-4i-fait , il eût fallu se permettre 
d'assez nombreuses transpositions. Peut-être l'auteur 
n'avait-il pas d'abord divisé sa matière en trente cha- 
pitres ; vraisemblablement ils eussent été d'une étendue 
plus égale. Peut-être aussi , en se livrant au cours de 
ses. pensées avec cette indépendance qu'il paraît avoir 
chérie, songeait-il moins à bien dire, qu'à dire des 
choses dont on pût tirer quelque avantage. Il reconnaît 
lui-même qu'il n'^ pas su rendre à beaucoup près tout ce 
qu'il eût dû écrire ; mais enfin il se rapprochait ainsi de 
la manière naturelle qui caractérise les livres de Salo- 
mon, de Job, ou de quelques prophètes israélites, et que 
l'on retrouve dans des ouvrages plus modernes , dont 
l'objet est semblable. Celui que je publie présentera 
quelque uniformité, ; c'est toujours un développement 
de cette idée qui n'embrasse pas toute la loi , mais qui 
en est un ferme appui : ne prendre pour guide aucune 
passion , n'étudier que l'ordre universel , désirer par- 
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Timportance qu'ils s'efforcent d-y mettre ,' il n'est rien 
aujourd'hui qu'on néglige davantage: On entend, par la 
religion de nospëres, celle que l'on s'est faite; tous ces 
catholiques adoptent une réforme. On^oît même plu- 
"Sieurs défenseurs modernes du christianisme se dire s 
5i boiis rejetons quiconque ne sera pas notre ami sans 
restriction, nous n'aurons i^nhte de partisans. De nos 
jours, en effet, la prudence ne doit pas condamner ce 
qu'il y a de vague dans l'attachement de certains hommes 
à la religion de leurs ancêtres. Voulez-vous exiger un 
assentiment plus parfait, vous vous exposez à une résis- 
tance positive. C'est à peu près ainsi que l'athéisme de- 
vint commun à l'époque du renouvellement des sciences. 
On avait la maladresse d'encourager encore les inclina- 
tions superstitieuses ; l'aveuglement avec lequel la mul- 
titude avait écouté de nombreux sectaires , inspira le 
dégoût à des esprits moins dociles , et fut la cause prin- 
cipale de cette incrédulité. Ce qui est certainement con- 
traire à la foi , c'est de substituer aux intérêts de l'éternité 
les intérêts du jour ; ce qui dégrade la religion , c'est de 
la subordonner à des convenances politiques , ou à l'am- 
bition d'un corps; ce qui est sacrilège, enfin, c'est dé 
prétendre relever la majesté de l'œuvre de Dieu , par un 
luxe puéril , et des inventions populaires. 

y m 

De siëcle en siècle, l'opiniâtre intervention de l'homme 
dans la religion a beaucoup nui à l'autorité divine des 
idées religieuses. Serviles imitateurs du vieux temps» 
que font la plupart de ceux qui se disent la lumière des 
peuples ? Voulant des aides et des prosélytes dans leurs 
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vues teftiporelles, ils ne savent rien de mieai que d'orner, 
pour les passions, la carrière du sacerdoce; ils la 
déshonorent par des dignités , par des bénéfices. Cest 
avec une industrie aussi condamnable qu'on décide le 
peuple à fréquenter les églises. Ce sont pour les gens 
privés de fortune , des lieux de fête , de réunion , de 
parade. Chacun y va pour se montrer, pour avoir 
l'occasion de s'habiller , pour passer le temps au moyen 
de pratiques que des hommes religieux n'eussent jamais 
imaginées. Cette longue condescendance pour les fai- 
blesses des hommes réduit à des dehors trompeurs y k 
de dévotes coutumes , la religion^de Dieu. 

Vous qui prêchez assidûment contre les sophistes, 
n'ayez plus recours à tant de subtilités pour confondre 
avec les garanties de la morale même , le bizarre privi- 
lège de vos titres humblement fastueux et pour per- 
suader qu'une religion ne peut consoler les indigens ou 
les infirmes, si ses prélats ne sont pas traînés par quatre 
chevaux blancs. Ces manœuvres ne vous rendront 
point l'ascendant qu'elles vous ont fait perdre. Essayez 
un moyen nouveau ; relbez les maximes de conduite qui 
brillent dans vos exhortations , peut--étre les pompes du 
monde cesseront-elles de vous séduire. Mais ce n'est qu'un 
premier pas; cherchez dans l'Évangile, non plus un texte 
pour votre éloquence avide de réputation , mais votre 
propre loi. Si jamais un sentiment religieux agrandit 
vos espérances , vous placerez votre but au-delà de ce 
que n'approuve pas même une sagesse profane; et, quand 
TOUS aurei^ parlé des splendeurs de la vie future , vous 



plaisirs; tout m'a paru vain , hors l'espérance d'une âme 
soumise à la justice. Adhœrere Deo I 

Est-ce pour no^s seuls , et pour les seuls intërêts de la 
vie actuelle , que nous sommes émus quelquefois arec 
tant de force? Nous sentons ce que nous ne pouvons ex- 
primer , nous apercevons ce que nous ne pourrions dé- 
crire. Une voix puissante nous dit de tout quitter , et de 
proposer le même repos à ceux que nous estimons ; elle 
. nous dit de commencer de plus nobles jours : mais le 
voile n'est paint levé , les entraves se multiplient , et 

souvent on ne saurait saisir ce qui parait nécessaire. 

• -, 

r Des à présent', je vois du moins.ua vœu à former , je^ 
VOIS lia trfvAilà<entt^eprendre**..« 
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LIBRES MEDITATIONS 



D'UN 

SOLITAIRE INCONNU. 

SOIRÉE PREMIÈRE. 

locertitude de l'esprit, etc. 

L'origine et la fin de nos désirs^ les dernièreç 
conséquences de notre choix, les dernières suites, 
de nos volontés sont généralement inconnues : 
la terre n'explique pas ce qui $ort des limites 
de la terre. U est impossible de dire quel avan- 
tage nous satisferait aujourd'hui j nous n'éprou- 
Tonsrien qui nous suffise^ et nous saVons seule- 
ment que nous voudrions être ce que nous ne 
sommes pas. J'ai besoin de me soustraire en 
partie à cette destinée commune; c'est mon 
habitude de chercher dans d'autres pensées la 
paix ou la consolation que les pensées du monde 
ne donneraient point. 

Vaudrait-il mieux se livrer a toute l'incon- 
stance des hommes? la stérilité de leurs dist):ac- 

I 
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tions n^afialBlirai^élIe pas en nous de plus nobles 
sentimens ? On n'ëcbappe pas au désordre en 
perdant de vue la vérité • Si je veux remédier 
au mal qui se renouvellerait en moi, j'en étudie- 
rai les catisés. Pi*éténdré troitvér un refuge dans 
ime témérité nouvelle , c'est imiter l'aveugle 
courage de la brute : lorsqu'elle est blessée , elle 
se précipite sur le fer qui la menace encore, et 
cet emportemeiit diminue ^ doUlèttr; mais enfin 
eUe tombe, et son ennemi triomphe. S'aban- 
donner en fermant les yeux , c'est une résolu- 
tion désespérée; il est peu digne d'un homme 
d'invoquer le hasard, et dé se dire que désor- 
mais bti sera subjugué pat lès chbses présentes. 
Si vous crdyei posséder les forces de l'âtrie; 
pourquoi ilé pùà tohëëvoir dfeô dëkseih^ pliii 
mâles ? Où, si rien de réel ne n'otls é^ àflkrt \ 
qiié vous âërvità dé techtetcllfer viveniéiit té i|iii 
né mérite, selon vôufe-iHêrfie , kucuné estime ? 
Né ààuràîtH>ri fconsèHèr jùSqù'âli ttioiiiènt de 
périr quelque trànijilillitê ? 

Je ne |)rëtends pas ehâëighét iéâ voies diiffi* 
cîles qiiè je isuivrai nloi-thème avec trop dé len- 
teur j; je dirai seulement i et je iiepétëràî qu'il est 
indispensable de s'attachét* à lés mieux connaî- 
tre. C'est parce qU'uhe tëUé îiicérlitudé est pé- 
nible qu'bti se là dissimule; hous, au contraire ; 
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non» iiOtt& eh occuperons assidùmeot. L'impor^ 
fanée so^pa^e lâ difficulté > Qiub sursum suni 
sofHté > néh qiU& sHpét iûfram \ Je vois le 
sent yi^i inàlhéur de Tbonime dans cette obsco- 
ji^ qui lui cache et Id prineipe , et la règle, et 
lé but. Qtie detoiis-nau9 être maintenant? que 
jfei^ns-^nous ensuite 7 Dè^ ma première jeunesse 
)e me suis Êiit cette question ; mais le cours des 
obje^ aetueb nous entraine chaque jour ^ et nul 
fi'^ittdie constamment les lo^ durables. > 

Je parlerai surtout à ceilx qui cherchent la 
rérifà > qui la cherchent sindèrement. D autres 
demanderont si je la vois toute entière dans les 
dogÉies du pays que )'faabite. Ma réponse serait 
superflue , soit parce que cela ne doit rien chan-^ 
ger à la croyance de fceux qui me liront^ soit 
parce que je n'ai pas le projet de m'adresser 
|>artiGulièrement à une certaine classe. Je ne me 
propose pas non plus de £dre un ouvrage réga* 
liet i je me borne à réunir quelques réflexions^ 
et je dé&îre qu'il s'en trouve d^ntiles pour plu- 
sieurs pesonnéSi 

GeuiE qiii poui^ent cmindre que les 
idées religieuses et les conceptions illimitées 
lie fiifiiâiHit diês erreun^ jugeant du moins 



■ *■'■■ Il ■ !■> 



> Saint Paul ^ut CôIo$s. , 3. 
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que cela ne saurait être prouvé. S'ils rencon- 
traient partout la même incertitude que dans 
les choses.de la terre ^ ne leur resterait-il aucun 
motif pour s'occuper des espérances les plus 
vastes ? Je les suppose étrangers aux diverses 
religions , et je vais même jusqu'à leur attri- 
buer de l'éloignement pour le culte de leurs 
compatriotes. En doivent-ils moins s'attacher 
aux premiers fondemens de toute prudence ? Si 
nous étions réduits. à nous dire que peut-être 
l'illusion est partout ^ ne faudrait-il pas encore 
préférer ce qui est plein de grandeur ? Livrons- 
nous à l'espoir d'etitrer bientôt dans des régions 
nouvelles ; nous y gagnerons de sortir d'une 
sphère étroite que les afflictions remplissent, ef 
nous jouirons d'une attente que du moins oji n€ 
voit jamais s'évanouir. Employons nos heures à 
examiner, dans la solitude , les probabilités 
d'une vieimmortelle : vaudrait-il n^ièux passer 
ces mêmes heures à grossir une troupe sèrvile, 
à Êitiguer les princes j dans l'espoir d'obtenir y 
aux approches de la mort , des décorations re- 
cherchées par ceux qui sont enfans jusqu'au der-' 
nier jour ? * V 

Ce soiit nos prétentions qui nous accablent. 
,• 

* L'auteur , quel qu'il ait été , n'a pu blâmer sans res- 



Nous nous approcherons de la paix en recon-* 
naissant que notre volonté n'est rien ; nous 
entrevoyons le repos quand nous nous sen- 
>tons plongés dans.rinfini. On trouve encore' 
des hommes que n'entraînent pas sans- retour 
les applaudissemens les plus frivoles, et tout le 
Bruit de la vie agitée; je voudrais les ramener au 
goût des premiers biens, aux médita tionsserieu- 
. ses; je voudrais détromper ces justes, incertains 
. d'eux-mêmes, à qui le monde parait encore 
agréable. Mai»^ s'il satisfait pleinement quel- 
ques-uns de ses disciples , ce n'est pas à eux que 
je puis m'adressa : il faudrait posséder tous les 
dons de la persuasion poar lutter contre une 
semblable faiblesse d'esprit. Ma voix est sans 
autorité , je n'ai point de mission , je ne suis 
pas même un véritable imitateur des premiers 
Hommes du désert ; mais , comme eux , je suis 
étranger au monde, je l'ai connu sans l'aimer 
jamais. De folles promesses ne m'ont point 

trictiondes démarches qu'on doit faire assez souvent par 
des motifs raisonnables, et quelquefois peut-être dans 
de louables intentions. Ce qu'il croyait puéril , c'est de 
mettre à ces distinctions vulgaires , une certaine impor- 
tance. 

Voyez d'ailleurs la dernière note de la i8*. soirée. 

Note de r Editeur. 



abuse ; j'aspirais à quelque chose Ae plus heu-*- 
reux, 

La vie présente eBt comme un j&w An der<- 
>iier mois d'automne , un joar obsoçu^cip^rxies 
brouillards épais , et qui dure peu d'heures <enAre 
deux sombres crépusciiles. A midi^ le jeiel pa» 
rait se découvrir y mais aussiti^ les ^nuages ae 
rapprochent et s'épaissiseeist. Cependant le «ch- 
leil brille dans des contrées où les vapeurs n'ar^ 
rivent jamais. Poinrquoi ne verrions^-nous point 
d autres journées ? Je ne m'attacherai pas en- 
tièrement à celle qui déjà m'échappe: si elle doit 
former mon seul partage, j'aurai tout perdu, «ïans 
doute; maiâ ce tout, qui d'aâieurs est si peu 
de chose, comment auraîs-je^vîté de le perdre? 

Quand le souffle de iatnovt dissipera lesfaâ*- 
t6mes, peut-^tre entrevervons-nousla spilendeuf* 
descieux. Cette per^ctive/si'belle evi effet pour 
tous, convient p^us visiblement aux 4mes insa^ 
tiablas , aux esprits étendus, à ceux qui soufi^eeit 
ou qui pensent, à ceux chez qui l'illusion terres- 
tre a perdu de sa force. Dans le malheur, cette 
espérance devient une puissante consolation ; 
dans d'autres circonstajices ; elle importe à la 
dignité de nos jours : elle vaut plus que dp 
prétendues réalités qui nous trompent sans 
cesse , puisqu'elles n'ont rien de constant. 
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Qu'on ne dise p^ifit que , s'il me reste des 
doutes suf quelqviiÇ^,o]?j?t$ 9 }^l^9k J^? taire siy 
tQus, et^gue je per3\ia4çp?i B^i^l ^ |e ij^e 3ui$ p,a5 
enti.èrejîient^coav^ijicu. P'^sf ^y^p ^i^qqprité ({uç 
je chercjbe la Jioi ; quelj^e çéyèr^ ,<|u'çUe pijissp 
jêtre , si je 1» cpnn^s , je suis prçt à J^^ suiyre. 
U n!e?t p?^ indispens^ljle .de regarder ÇQmme 
certain touj.ce qu'il est raisQnQa})le et juste de 
4ésirer.5i j '.établis çeuleme^t .c.e .dçjat je ne 
douterai jamais ^ j'aurai fait beaucoup: le reste 
est beut-être dans les secretg même de la Divi- 
flftP- Q^^ v^^s 3eryirait dfi s^yoij à quel poiut 
1^ individju peujt cb^nceler dfins ses espérances? 
Vous ignorerez çon nom ; yous écout|ercz ses 
f;fXo]ps : vous jÇUB vous attacb.erje^ pas à une 
jn^in^e p^rce ,<p'il J'^dçpt^ ^ mab parce que 
YQus la jugerez vpifi et vraie. 

Ne .serait-ce p^ s^z xnJ^ïjciG que l'^n pjJtdjB-- 
çDtçntrer la qëçessité d'être homme deJ^ien? 
Beaucjl>iç d'autrçs choses , moins .essentieUes , 
M^ >q»?lguej(Î9is plus j^a j^Ktafttes à yos jeyx ; 
.j^as les ^ayez doi^c , néaiupipins voifii vivez 
comme s'il n'était pas bon de les savoir. Pour 
^pi, j'ai apprjl^ ayant tout , jçjue le parti le plus 
sf^e serait encore de renoncer à la "vie du 
monde , si même ojp n'avait rien de vraiment 
heureux à y substituer. Mais îe sens aussi com- 
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bien est désirable une foi positive ; elle donne 
le repos dans toutes les situations y et elle doit 
répandre sur la vie solitaire un charme parti- 
culier. Cependant n'y eùt-îl de certain que le 
néant des biens qui se dissipent ^ c'en serait 
assez ^ non pour remplir le cœur, mais pour 
diriger la conduite ; non pour introduire la lu- 
mière dans cette vallée de douleurs , mais pour 
nous permettre d'en observer les funèbres har- 
monies. ', 

Dès que l'on est obligé d'admettre comme 
possible l'immortalité humaine j on doit sentir 
que l'homme de bien est seul prudent , seul con- 
séquent. Si au contraire nous pouvions être 
sûrs de périr tout entiers, l'utilité de la justice 
serait moins frappante , mais nous la choisirions 
encore afin d'éviter le trouble de l'âme. Vous 
n'avez point cette triste certitude , vous ne l'au- 
rez jamais; et vous êtes forcés d'avouer que, 
dans le doute même d'une existence future , 
d une grande destination , il faut préférer des 
convenances durables, à des émotions passa- 
gères et bornées. 

Le moment viendra où les hommes puissans 
que vous flattez , et le palais que vous embellis- 
sez ne seront plus: et ensuite la ville même 
restera déserte , et la nation entrera dans l'oubli. 
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Après d'autres révolutions , la terre périra ; elle 
sera entraînée dans l'espace comme cet éclat de 
chêne que l'eau emporte , et qui des forets de la 
Lithuanie descend vers les mers australes. Et , 
après ce temps ^ d'autres globes finiront^ et des 
constellationss'éteindront.Etquand desmondes 
nombreux auront successivement disparu , d'au- 
tres âges conimenceront à s'écouler; mais, après 
ces âges, Dieu et l'avenir subsisteront. Vous avez 
l'espérance d'exister alors, et d'exister plus heu- 
reux: ne pourriez-vous un moment contenir vos 
daines ou votre cupidité ? 'Nos minutes sont ra- 
pides, et le finit du crime sera déjà consumé 
quand lliorloge sonnera ; laissez tomber le mar- 
teau des heures présentes ; -soyez calmes , soyez 
justes, restez jeunes et purs, afin de compter 
vos jours par les phases de l'univers > et de vivre 
de la vie des cieux. 
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SOmtE IL 

Misère lmqi?iftf , cjc 

^< Uoip^niî^rab^e^ disait «ainjt Âi^gustw v^gî 
e8-tu ? A^mg^e pour le^ YéritaJ^^s lumières*. ^ 
tes jo^o*^ f '(éyajaix>^is$efit ,co jC'^$(t 

une yie fragile et périssable , v^ r-yle orenp^p^e 

des périls ile i^ mort infinie ,et époi,Lvanr 

table m^sèjre de la yie ^i^ain,e ! je ipie pense 
point à tç^s OKfges ^vec ja^e^ de fi?ge^ et ^ 
.doMleur ; je m'^^xiiiise ajUf l^gèEes^con^c^^t^oi^ 
qui intérroi^pent tan cours ^ et je^e me forti- 
fie point contre ces nioutagp^s de flots que ,tu 
élèves et que tu pousses contre moi \ » 

Combien elles paraissent vénérables les voix 
qui devant l'Être puissant déplorent nos faibles- 
ses ! Quelle dignité dans une douleur qu'on ob- 
serve en soi-même, pour l'écarter de ses sembla- 
bles ! Une longue plainte retentit au milieu de 
cette famille des hommes à qui appartiennent le 
rire et les larmes. Les larmes deviennent son ali* 
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' Soliloques, ch. 2. 
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«ent sur k sol jQalhewei«c o^ ^e règne k ^ 

mamère ; et le. rir^ , siièff^m ^tirïbut d'up 

«esprit incertain , sera Je /sàgneiiQ^e .lie f^ ^i^r 

^nératian. RediKMiitez le rire , iieQmff^^v ààéM^" 

naageni^nt de la servitude. Votre g^ltë ^ sir- 

mstre , et souvent cdle ne y^ws his^e rien dont 

vous puissiez jouir ; mais vous se^^ p^3Î}4fl|S 

dans une^sorte de b^stease, de risUgme et ifin- 

dependanoel Élpig^n^^s-^ou^ 4& )a ipilItitMde .; 

soy9z enfib atteni^fe au m^ns^u^^ s'élèye ^ 

riras les Ueiix où l'ib^Onime de nos }0|}i]^ ét2J)}ft 

sa domination ^. 

£« examinant jles metwf. qui yoi^ ^nv jf Ofl#e9$y 
vous TOUS CDCCup^e^ d'une viem^QÎtte^MTie- QwW0 
i^ous .connaîtrez le calme de^ 4înesf»priep^.spMr- 
niises , vous maudirez le ^^ouj^l^/qui spt h^é" 
bellian.. Celuirl^ seul n /iwa fhê^ k ^f^^e^W^i^ 
qui 9iu*a mis toute sa gr^^eup: à mépriser 4^ 
pompeuses déji^essies. ,C'ast t^ o\i t^r4 ^^^ 
jouîssane<e pour -un e$pFit ^.slie à'^fffrgfijf^r ]fi 
sacrai de ^œtte mieère bvin^aipie ; ^It p^krc^ qu'^1 
y a quelqne lebaimaue dans k^ àéy^Qpf^msm .die 
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* Sai^s doute Fautenr entend par nos jours j 1^8 sijbclçs 
JUistoriquQs , et les siècles héroïques , tout cet âge du 
monde qui est le temps de notre espèce , et dont nous 
connaissons à peu près la partie écoulée. 
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la vérité , même quand elle parait nous être 
contraire; soit surtout parce que, voyant mieux 
le désavantage de notre condition dénuée d'har^ 
monie > nous la regardons alors comme Teffet 
~d une chute que la miséricorde oubliera sans 
doute , comme une interruption de nos destin- 
nées réelles. 

Fatigué du passage des heures , reposez-vous 
dansTidée d'un jour perpétuel : le jour des cieux 
ft'est pas obscurci par les brumes, et Féternité 
n'a point de nuits. La lumière a-t^-elle pâli 
parce que vos jeunes années ne sont plus ? la 
sagesse perdra-t-elle jamais l'empire des temps ? 
' Réjouissez-vous dans l'homme immortel , pleu- 
rez sur l'homme terrestre : qu'ils gémissent les 
hommes pervers , tout peut leur être ôté , le 
repentir est leur seul asile ; mais que les bons ne 
s'affligent point , qu'ils deviennent tranquilles 
et confians. Oubliez ce qui bientôt ne sera plus : 
ce qui ne sera plus, déjà n'est rien. Les passions 
s'épuisent, mais la vérité demeure ; et les astres 
subsistent , quand les saisons changent. 

Si les biens du monde n'ont point de stabi- 
lité , que vos regards s'en détournent. Un seul 
homme a-t-il osé dire : Je ne mourrai pas; il 
y a sur la terre un lieu qui est le mien , et des 
choses qui m'appartiennent ? Le siècle des va- 
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ni tés doit finir; tu périrai» terre présom- 
ptueuse! L'univers aura-t*il alors des bornes plus 
étroites, et n'est-ce point du Dieu des hommes 
que toutes choses dépendeat ? Vous ne savez 
pas dans quels mondes vous vivrez ; mais aviez- 
vous connu que vous duçsiez paraître dans ce- 
lui-ci? Observez, adorez, attendez: le vide et 
la bassesse de ce qui vous échappe relèvent en^. 
core vos magnifiques^espéraQces. 

Exilé sur des rives ennemies, Israël trouva de 
nouvelles douceurs au souvenir de la terre de 
Sion. Les anciens des tribus, les femmes même 
et les adoleâcens ne disaient pas : Qui nous ren- 
dra libres sur l'Euphrate ; jusqu'à quand les plai* 
sirs de Babylone nous seront-ils interdits? Mais 
dans les jours tristes de leurs anciennes solen- 
nités , ils chantaient : Qu'il nous soit donné de 
souffrir la soif et tous les maux du disert pour 
revoir les collines du Jourdain ! C'est notre seule 
joie de rester étrangers dans une capitale im- 
pie , et de faire entendre nos regrets dans cette 
ville superbe où le Seigneur ne règne point. 
Malheur à celui d'entre nous qui loin du sanc- 
tuaire connaîtra l'aUégresse ! Malheur à celui qui 
cherche à s'établir dans les lieux maudits des 
justes, et qui renonce à la cité des prophètes, à 
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racconi|>lissenieRf (kl temps ^ au salut d'Israël! 

ltfaisaujotfi*â'faiii l'on etitreprend dé se faire 
nnédeiheure mt latérite à'^lf dans la cÊtë fari- 
tastique. Vôté ^(laS KTrça à des jeux^ et vous 
eherchéif dès âp]plàudîsMliiéti9i GomHie ces 
hdiUihes^ (jdU dàtis le& ^Olige» de la nuit^ Yaidcat 
agir seloâ lés cii^ôonstaiices où il ar0n»l66 treii^ 
^er, Totis TOti^^uttaeké^ aaâimukÈredel'êtfe^ 
vous dites que lei^ ^âexion» sérieuses sont d'î*^ 
iititiled rèvenBi , et tous ét^ preihnnis toâtre 
lé^ iinportuilités de la raîsoiii Hais toUt cela 
durera peia; l'inëtitablè kunière pénétrera dans 
cette obscurité lieencietisâ^ et la mollesse même 
ne poutta plus fermer y ofare paupière. Environ? 
nés de périls , et malheureux par vos propres 
sentimens , vous connaîtrez enfin cette condi- 
tion de l'homme , de utero translatus ad tumU" 
lum \ 

Si les biens qu^on se dispute ici étaient les 
seuls qui nous iusseni destinés y il est à croire 
que la po^ession de ces biens nous serait con^ 
stamment fàvdral)ie. Nous vêitiôtis Tàrtisân gé* 
mir dahâ son Obscurité; le Contentement dil 
ccfeui* &èt*âit réfeervé aux riches que l*on s'em- 
pressé de servir, et que les diëtlnçtioM etivi- 

-- - 1- , ••'■--' ■ • * •■ . 

" Job, 10. 
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ronnént. II en serait dû moins ainsi chez tout 
peirple <{ni aurait dti discëMëinent. U faudrait 
êtl^ stupidè pour vrW'é Joyëiit dans là pauvreté, 
âàtïs VcftâM , ou pouf dëyehir ehagriri àu mi- 
lieu du Êiste des cours. 

hëè pai*ti^iis du tnbhdè, ût poutdiit lïier que 
ce Jït soit précîsériiéht le contraire, se rédui- 
ront à dëhlander conimént des cho^eg inutiles 
seraient l^echëttSie'es partout. Cependant cette 
objection est éink force ^ pirisque l'on n'est pas 
entliousiâste dé ces Biens lorsqu'on les possède, 
tnai^ sdulenUëht quand on se le^ promet. Ces 
prëiéndiÈ^ hhèhs sôtit éffôctiYément desbiehs en 
appatèiicë. Oir^ l'apparence suffit aii plus grand 
nonibté diés hoixinies ; bhïiriie l'ëtteut, parce 
qu'elle est d'abord agréable , et qu'on n'en fexa- 
iflittë pàh lés Suites. Déè gënà riches, il est vrai, 
peuvent éhcbre s'attacher aui richesse^ ; mais 
donnez-leur à dépenser di± fdis par jour la 
lotntikfe innuëllë qui faisait leut* reyehu , vbus 
les verrez albrs fatigués de bette abondance; Le 
î^tiuvoîr etércé long-tëmjpfe fatigue de hiême , 
et lés honneurs , plus vite ehcore. Mais obser- 
vtéfc l'hôtnmé qui , au fond des campagnes , toh- 
sôihiiie àVec sa fiimîlle là simple Irécolte d'une 
métairie , et voyez si Fënnui lacbable , ou si ja- 
mais il lui Viehdra dans l'esprit d'avancer le 
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terme de ses années. Tant que les biens appa- 
rens peuvent s accroître , on est facilement sé- 
duit; mais y c]uai:id on parait les posséder ^ on 
ne les aime guère, : la satiété commence dès 
<pie la privation cesse. 

Et néanmoins la terre contient des biens 
réels en. un sens. Passagers comme elle^ ils ne 
peuvent avoir. qu'une importance limitée; mais 
enfin ce qui nous est donné pour que nous^eo 
fassions un bop tisage , est bon par cela même. 
La raison , la santé ^ la perfection des organes, 
ce que, dans un égal partage, chacun pourrait 
avoir des fruits du sol, enfin , tout ce dont la 
jouissance n'a rien d'exclusif, et n'exige pas que 
nous obéissions ^ que nous commandions, voilà 
nos biens : ils seraient assez nombreux, si notre 
erreur, ou l'erreur générale ne nous empêchaient 
pas d'en jouir , lors même qu'ils nous environ- 
nent - avec surabondance. . 
. La terre deviendrait heureuse ; mais les 
hommes ne repoussent qu'imparfaitement le 
petit nombre des véritables maux : un autre tra-, 
♦ vail consume leurs forces. Suscités contre eux- 
mêmes par leur esprit fertile en écarts , ils in- 
ventent beaucoup de choses pour le frivole or- 
gueil de quelques individus , et ne savent rien 
pour le bonheur ou le salut des générations. 
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Leur persévérance me parait grande, et leur 
industrie m'étonne : mais cette source de déli- 
ces q[u'ils prétendent ouvrir ne peut être ali« 
mentée que par des pleurs ; elle se répand au« 
près d'eux comme la rosée inféconde des marais 
les plus fétides* Ploraie ululantes in miseriis 

i^estris dwitiœ s^estrœ putrefactœ sunt *• 

Incertitude des biens et complication de peines; 
inimitié des classes rivales , haines des peuples , 
affliction des sexes , des âges et des climats ; 
continuel assemblage des maladies et de l'mdi- 
gence , des erreurs et des vices ! Detestaius sum 
omnem indusinam meam qud sub sole studio -^ 
sissimè lahoran *• 

Mads n'ayant point appris , en commençant à 
vivre, de quelle manière vous partageriez la 
destinée commune , vous regardez le mal qui 
vous arrive comme une exception; tandis qu'il 
ne faudrait voir en cela qu'une suite très-natu- 
relie de la loi générale, 11 semble que tous les 
hommes aient résolu de ne laisser connaître de 
leur sort que des incidens propres à le fidre 
envier , afin que chacun d'eux tombât dans cette 
méprise de croire les autres plus heureux que 

' Ep. de Saint Jacques , 5. 
* Ecclésiaste, 2. 
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lui-même* Pour moi, je sais un moyen de n être 
pas entraîné par de simples apparences, et d'é- 
( ,viter ou d'éluder les maux ; c'est de compter 
; pour peu de chose Une vie si rapide , une terre 
si vaine. Au milieu de cette tranquillité morne, 
seule paix que vous obteniez,, j'entends quel- 
que chose de redoutable ; le bruit se prolonge 
sourdement : c'est le torrent des douleurs ; il 
entraîne, il submerge tout ce qui veut jouir, 
il saisit l'homme , et ces flpts amers le pressent 
de toutes parts. L'homme ne rétrograde point 
vers les premiers songes ; il s'en éloignera sans 
relâche, il sera précipité dans l'inconnu. 

Écoutez les sages , vous entendrez des paroles 
sévères. Au sortir de l'enfance, la sagesse nous 
paraît triste; maïs elle devient ensuite une 
jouissance pour le cœur, parce qu'elle s'ac- 
corde avec la nature des choses. Indépendam- 
ment de la vérité qui seule est divine , indé- 
pendamment de l'origine surnaturelle , la reli- 
gion la plus persuasive serait celle qui s'occu- 
perait de cette peine des humains, de cette 
douleur dont une législation imparfaite déve- 
loppe plus sûrement les germes. Si une religion 
invitait au contentement dans la vie présente , 
ou elle changerait pour ses sectateurs nos in- 
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stîtutions civiles , ou cette doctrine ne sei'ait 
qu'une ironie aussi dure que ridicule. 

Aux idées étendues se lient nécessairement 
des idées sombres. Ce qui est gai , c'est une cer- 
taine agitation dans les perspectives bornées de 
l'intérêt présent. Les clartés de l'ordre imi- 
versel ne descendent qu a travers des nuages 
dans le domaine de l'homnie , dans ce lieu d'i- 
gnorance. La vue des deux mondes contraires, 
la honte dans le mal, la circonspection dans le 
bien même, des notions confuses et d'inexplica- 
bles désirs, tout réprime nos penchans, tout 
agranditnotre attente. Les véritables biens exis-* 
tent, mais ils sont loin de nous; ainsi, notre 
confiance est mêlée de crainte. Mécontent, de 
ce que je suis, et satisfait de ce que je pourrais 
être , je vis moins dans le présent , je nxe dé- 
tache de ce qui passe. Je n'ai point de chagrins 
sans consolations ; mais le plus habituel état de 
mon âme est un paisible renoncement, une 
sorte de doute favorable , et de tristesse heu-' 
reuse *. , 



* Des hommes d'autant plus impatiens de jouir qu'ils 
se sentent plus éloignés du bonheur , affectent de blâmer 
une semblable disposition d'esprit; mais ils n'auraient 
pas même de prétextes , si on ne la confondait pas avec 
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Voua arrivez trop promptemeut aox bomw 
de la joie. C'est la douleur qu'il faut connaître^ 
parce qu'il faut étudier l'infini. £t d'ailleurs^ 
trouver les choses assex bonnes telles qu'elles 
sont y n'est-ce pas un dangereux consentement 
au désordre gênerai? Puisse celui qui jugera les 
siècles^ ne voir qu'avec indulgence les esprits 
inconsidérés dont la froide approbation auto- 
rise tous ces maux ! et puisse n'être pas éloigné 
de nous le moment où le prestige finira I Je ne 
troublerai point l'ordre prétendu que l'on re- 
garde comme seul natiurel ; mais je me suis re- 
tiré^ 9&a de ne contribuer en aucune manière 
à ce merveiUeux arrangement qui, dans ma 
pensée , ne convient tout-'à'-fisdt à personne y et 
ne peut jamais convenir au grand nombre^ 

'■■■■'■ ■ ■ » I II I I ■ ■ Il I I H ■■■ I I ^ 

ce quVxprime le mot de mélancolie , dont on a beaucoup 
abuse. Kote de V Auteur. 
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SOIRÉE III. 

De l'iûstabilitë des choses présentes , etc. 

Je traversais^ il y a seize ans , de hautes mon- 
tagnes. Au-delà des pâturages les plus froids, 
et des dernières habitations^ j'entrai dans une 
tsorte de bassin aride que sillonnaient de nom- 
breux courans échappes des glaciers. Cet espace, 
tout couvert de cailloux, était borné par les 
noirs escarpemens des sommets enfoncés dans 
les nuages. Vivons ici , me disais-je en par-« 
courant ces lieux abandonnés. Ce mot, je le 
disais pour la première fois : jamais les riches 
campagnes éclairées d'une douce lumière, ou 
les sites agréables, sous une atmosphère em- 
baumée , n'avaient produit en moi ce désir su- 
bit de ne chercher plus rien , et d'appuyer sur 
le roc le simple toit qui sulOît aux besoins d'un 
homme. J'eusse aimé les difficultés du sol ou 
du climat, et l'àpreté des lieux , et l'horreur des 
hivers. Lutte favorable qui fait trouver assez de 
diversion dans l'exercice des forces, et qui 
substitue de pressans besoins a de molles ha- 
bitudes; naturel empire de Thomme sur les 
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choses; heureux triomphe qui ne fait point de 
victimes , et dont le souvenir n'interrompt pa» 
la sécurité du sommeil ! J'aurais arraché moi- 
même à une grande distance les souches des i& 
et des sapins , oubliées dans les bois. De roches 
en roches, j'en aurais monté les éclats jusqu'au- 
près de ma cellule soutenue par de longues pou- 
tres, et ainsi garantie de la chute des neiges 
amoncelées. Quelquefois je serais descendu dans 
un ravin exposé au midi, pour jouir des divers 
phénomènes de la végétation. A l'entrée des val- 
lées, j'aurais vu les fleurs qui ornent assez vaine- 
ment le séjour des hommes; j'aurais entendu 
les chants du montagnard au milieu de ses prés, 
ou le cri de l'oiseau des forêts ; j'aurais entendu 
les voix qui semblent s'éloigner de la terre *. 

Si je n'avais qu'un faible espoir d'exister dans 
d'autres temps , ou si même je partageais le 
malheur de ceux qui regardent comme chimé- 
rique notre immortalité, je continuerais éga- 
lement à vivre dans la retraite ; sans doute elle 
ne me satisferait plus , mais je pourrais y ache- 

^ Je ne m'arrêtai pas dan^ ces lieux déserts , je les tra- 
versai seulement ; je portais alors le joug dont un peu 
plus tard je me suis délivré sans retour. 

Observation écrite à la marge par V auteur^ 
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ver, moins péniblement que partout ailleurs^ 
mes jours attristés. L'aspect de la terre ne chan- 
gerait pas à mes yeux ; j'aurais perdu ce qui 
donne du prix à l'existence , mais serait*ce une- 
raison pour tourmenter le peu d'heures qui ma 
sépareraient du néant? Privé de ce qui seul est 
désirable, deyrais-je m'attacher à ce qui me 
paraîtra toujours inutile ? Ce serait assez de m'at-* 
tendre à mourir tout entier ; j e voudrais du moins 
me soustraire en partie à cette mutabilité des 
choses humaines, et ne prendre aucun souci 
pour des avantages qui n'ont aucune valeur. 

Quand ceux qui n'admettent que des biens 
temporels, ne peuvent éviter les fatigues du 
monde , ils font bien peut-être d'en rechercher 
les grandeurs apparentes ; ce mouvement les 
empêche, jusqu'à un certain point, de sentir 
le vide où ils sont plongés. Mais moi qui ai pu 
m'éloigner de tout ce bruit , pourquoi me las- 
serais-je de ma liberté? Ce que je trouvais pué- 
ril au sortir de l'enfance , me séduira-t-il dans 
un autre âge ? Croirai- je à de perpétuels men- 
songes? Imiterai-je ces hommes brillans qui 
ne se proposent que d'exciter l'envie, ces per- 
sonnages qui ont tant de prospérité dans le re- 
gard, et tant de tristesse dans le cœur?* me 
nouirirai-je de cette misère,, et parlerai-je se- 
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rieusement de leurs importans desseins , ou de 
leurs succès glorieux? 

Que rinterêt actuel occupe seul les autres es*^ 
pèces vivantes y puisque leur instinct ne peut 
saisir les conséquences et régler la suite des 
choses : mais c'est le propre de la raison hu-« 
maine de repousser tout ce qui Téloignérait de 
sa fin^ d'embrasser une plus grande étendue, et 
de voir dans ce qui est, la cause de ce qui sera. 
Des êtres pensans ne se préparent pas avec 
gaieté un avenir formidable, ils ne se disent 
pas : Demain commencera pour nous le déses- 
poir, nous y consentons, nous ne renonce-- 
rons pas à nous amuser aujourd'hui. 

Four quiconque réfléchit, les biens durables 
sont les seuls vrais biens. Dans l'ordre même 
des choses temporelles, si nous sacrifions l'avez 
nir au présent , nous jouissons mal de ce que 
nous avons préféré ; nous nous reprochons un 
choix dont les avantages vont disparaître. Ce 
n'est que dans le sacrifice du présent que nous 
persévérons avec tranquillité. La certitude de 
vieillir doit mettre des bornes à cette disposi* 
tion, quand il ne s'agit que des objets qui vieil-* 
liront aussi ; mais la sagesse prescrit de tout Êiire 
pour mériter une durée inunuable, et dé ne 
point balancer entre la vie et réternité« ^ Se 
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pourrait-il que Ton regrettât jamais d'avoir im- 
molé des fantaisies d'un instant k des besoins 
infinis I 

Une douce paix fut devenue sur la terre 
même la récompense des anachorètes ëchappés 
à Tincommode activité du monde ^ s'ils ne s'é- 
taient pas égarés bientôt , s'ils ne s'étaient pas 
fait de ce mépris des passions^ une passion 
nouvelle. En fuyant le danger des plaisirs» 
malheureusement ils se sont dit que le Dieu 
sévère serait désarmé par les souiSrances des 
hommes/ pourvu qu'ils se les imposassent de 
leur propre choix, sans autre but que la souf- 
france même. Et, au contraire, le Dieu juste 
exige seulement une prudente retenue , des in* 
clinations droites, deS privations morales, et 
l'amour de la règle ; il ne commande pas des 
douleurs inutiles, mais il veut notre soumission 
à l'ordre, parce que l'ordre est divin. 

Par quelle, inadvertance demandez-vous autre 
chose dans un passage si rapide que de ne point 
souffrir, et de vous retirer du chaos? (t Qu'es t-- 
ce que votre vie? une vapeur qui disparaîtra 
sans retour '. » Après quelques momens, 
chacun de nous quittera pour jamais , ou son 

■ Épitre de Saint Jacques, >^. 
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toit de chaume, ou son toit doré. Si je propor- 
.tionne mes désirs aux besoins des sens, et au 
nombre de mes jours, je vois que cela est bien. 
Mais si je. veux assujettir les lieux que je n'oc- 
cupe pas , et le temps où je ne serai plus, quel 
fruit retirerai-je de ce travail opiniâtre dont je 
ne trouverai point le terme? On dépouille deux 
hommes de tout ce qu'ils possédaient , l'un n'a- 
vait pris aucuqe peine , et l'autre avait beau- 
coup travaillé; ce dernier ne se trouve-t-il pa$ 
le plus malheureux. S'il est quelqu'un parmi 
vous qui croie ne point mourir, qu'il s'occupe 
de ces grandeurs imaginaires; pour moi, je me 
dis qu'une étroite cabane convient a celui qui 
bientôt n'aura, besoin que d'un cercueil. 

L'heure funèbre a des clartés particulières , 
elle dissipera les fantômes du luxe ou du pou- 
voir. Nous ne verrons plus cet appareil qui 
semblait nous îDustrer. Que nous restera4-il de 
l'ardeur de la vie ? que penserons-nous de ces 
forces qui nous inspiraient tant de confiance ? 
Notre activité même nous consume, et nos dé- 
lassemens nous vieillissent; tout ce qui noua 
fait exister nous conduit à la mort, et chaque 
instant qui s'écoule nous rapproche de la du- 
rée inconnue. Que sont dix ou trente années? 
quelle permanence y a-t-il dans les siècles 
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mêmes ? Tout fuit sans retour : vingt empires 
sont tombés ; l'Âbyssinie et les Indes ont oublié 
leur antique splendeur. Le sable, que le vent 
pousse et ramène, couvre les débris des peu- 
ples. Que suis- je au milieu de ces ruines ; dans 
ma propre pensée > que reste-t-il de ce premier 
temps auquel je me livrais sans réserve. Les 
images moins paisibles de* la jeunesse vont 
aussi s'évanouir. Attendrai-je de plus beaux 
jours ? mais les jours futurs appartiennent à 
d'autres générations. Le présent même n'est 
pas à nous; sans cesse il oppose à nos entre- 
prises une résistance imprévue , et l'on fait, 
pour vivre i un effort bien vain. Les temps, les 
lieux , les personnes , tout nous échappe ; si ce 
que nous pourrions aimer se trouvait devant 
nous, ce ne serait plus qu'une figure impalpa- 
ble. Je ne sais quelle émanation de notre se- 
crète misère éloigne insensiblement le charme 
de toutes choses ; lorsque enfin les avantages 
extérieurs paraissent nous protéger, elle se 
montre , et nous sommes remplis d'une froide 
amertume : ah ! laissons d'inutiles espérances ; 
se soumettre et mourir, voilà ce qui est de 
l'homme. 

Passagers sur la ,terre, attachons-nous aux 
biens invariables; cette rapidité des choses vi- 
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sibles n'aura plus rien qui nous afflige. Le mo« 
ment est proche où nos travaux cesseront ; les 
heures du combat sont assez courtes i puis- 
quelles doivent finir. À ces heures ténébreuses 
succédera^ selon vous-mêmes, le jour perpé- 
tuel. Attendez l'accomplissement des choses, et 
ne murmurez pas durant une minute que l'éter-* 
mté doit suivre. Le dédommagement vous sem- 
ble-t-il insuffisant? Vous qui avez une patrie im« 
morteUe , à quoi aspirez-vous sur cette terre frap 
pée de malédiction? Les dangers s'y multiplient; 
toutes choses y sont confondues dans une même 
incertitude : abandonnez ces flots à la pente 
qui les entraine , la vaste mer doit les englou'- 
tir. Si même vous obtenez de grandes louanges 
et des succès inouïs, si votre œuvre surpasse en 
éd^t celle des autres mortels, de quoi jouirez- 
vous enfin ? Un voile plus soigneusement orné 
couvrira votre tombe : Ibit homo in domum 
œtemitaiis suce '. 

Le monde que vous voyez existait avant vous, 
et il vous enveloppe de toutes parts ; c'est pour 
cela qu'il vous parait assis sur des- bases iné- 
branlables* En effet, la puissance les posa, 
mais elles seront arrachées par cette même 
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c 



29 

puissance; et Tinëpuisable mouvement qui an- 
nonce pour le tout une durée sans terme y an-* 
nonce pour les parties des mutations sans re«> 
pos. Il est possible que la terre ne vieillisse 
point ; mais alors elle tombera tout à coup. 
Prœterit figura hujus mundi '. 

Si Ton ne savait point que les êtres vîvan» 
mourront , qu'il n'est pas d'exception , et qu'a-^ 
près un tenips marque , 1$. plus longue vie tou- 
che à sa fin y ne se persuaderait-on pas dans la 
force de l'âge qu'on peut jouir encore de plu- 
sieurs siècles? En voyant, au milieu d'une na- 
tion , seulement deux ou trois hommes exempts 
de la mort , chacun se figurerait que sa desti- 
née particulière ne sera pas moins favorable. 
Mais tous meurent , je mourrai certainement , 
je mourrai dans peu d'années ; chaque jour 
qiii s'accomplit est retranché du nombre de 
mes jours, le présent passe sans cesse , et traîne 
a sa suite l'instant redouté. Le mouvement qui 
forme toutes choses, les décompose toutes. Ct»- 
lum et terra transibimt *. 

Je ne sais pas s'il me reste encore une heure, 
mais je suis certain qu'il ne m'en reste qu'un 

* Saint Paul aux Corinth. , I , ch. ^. 
^ Saint Luc ,21. 
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petit nombre ; de minutes en minutes ^ le si'- 
gne de la mort s'élève , et bientôt je le verrai 
au-dessus de ma tête* 

Mais l'esprit des mortels est essentiellement 
frivole; nous sommes prompts à oublier ce 
qui nous affligerait ^ et nous écartons la lu- 
mière , afin de conserver notre dangereuse sé- 
curité. La fréquence même des avertissemens 
de la mort sert de prétexte pour en éloigner le 
souvenir. Au mépris de toute sagesse, on ferme 
l'oreille à cette leçon importante si souvent 
répétée ; c'est l'évidence qui produit l'aveugle- 
ment, et parce qu'il &udrait y penser toujours, 
on ose prendre le^ parti de n'y penser jamais* 
Je ne veux point nier que cela ne paraisse 
conforme aux intérêts actuels, et qu'on ne se 
trouvât dans une sorte d'impossibilité de jouir 
des heures dont sans cesse on observerait la 
fuite. Si donc la pensée de la mort est sans uti- 
lité , si l'oubli de la mort est sans péril , restez 
dans le monde vous qui pouvez l'aimer ; usez 
de la terre comme si elle vous appartenait , 
comme si la vie présente se trouvait essentiel- 
lement attachée à votre nature. Mais , malheur 
aux hommes , s'ils s'égarent dans ces supposi- 
tions hasardeuses ! 

Cette force qui m'entraine a déjàxhangé 
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mes facultés , ou mes habitudes. On trouve ra- 
rement des hommes qui différent si peu d'eux- 
mêmes aux diverses époques, et toutefois j'ai 
vu s'altérer des dispositions que j'aurais crues 
invariables. De degrés en degrés, des parties 
de notre être moral s'épuisent et meurent. Si 
même des acquisitions nouvelles compensent 
nos pertes, nous n'en sentons pas moins que, 
ne pouvant nous maintenir toujours sembla- 
bles, nous devons enfin dépérir entièrement. 
Vous que le monde a subjugués , vous ne fai- 
tes point de semblables aveux , et vous vous 
livrez à une impulsion qui vous pousse vers des 
abîmes. Cependant que vous reste-t-il de la dou- 
ceur du premier âge ? A peine êtes - vous 
hommes, que la joie vous est refusée. Vos jouis- 
sances moins faciles, vos sentimens moins 
expansi& , vos pensées plus mûres , annoncent 
que vos forces ne vous rendront pas heureux.; 
bientôt surviendront les regrets et les dégoûts , 
l'incertitude des desseins, et l'ennui dans le 
plaisir. Vous connaîtrez alors au-dedans de 
vous la rapidité du temps , et parmi vos sou- 
pirs , vous <:roirez entendre un souffle du tré- 
pas. Mais on se flatte , mais on éloigne les ré- 
flexions , lors même que le visage se flétrît^ que 
les membres s'affeiblissent , et qu'une sorte 
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de mécontentement insurmontable âiit pres- 
sentir les infirmités. Les dernières heures qui 
pourront vous rester encore , vous les perdrez 
avec la même indifférence^ et oubliant le but 
de votre apparition sur le globe, vous les con- 
sacrerez à de faux plaisirs, vous les prodigue* 
rez dans des soins profanes. 

Si la mort attendait toujours la décrépitude, 
et si notre santé devait se soutenir durant 
mille années 9 cette faiblesse d'esprit qui laisse 
beaucoup de pouvoir aux tentations , paraîtrait 
moins surprenante. La vue de l'homme est 
courte , et les plus grands objets lui échappent 
dans Féloignement. Toute sa raison suffirait à 
peine pour le faire renoncer à des distractions 
multipliées dont les diverses séries se succède^ 
raient de siècle en siècle. Il en est autrement ; 
encore quelques étés, et, après ITiiver qui 
surviendra , vous ne verrez aucun printemps. 
Es{^rea>-vous que la gloire perpétuera en quel- 
que sorte l'amusement de vos jours? Mais qu'y^ 
a-t-il de sérieux dans cette fumée que de temps 
à autre exhalent les sources de nOs affections 
vicieuses ? Croyez-vous prolonger le songe ac« 
tuel en le faisant suivre d'un prestige dont vous 
ne devez rien sentir , dont vous ne devez rien 
apprendre? Et d'ailleurs, que d'hommes ont 
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fait des choses dignes^ selon Yous, d'une Ion-*- 
gue renommée I Ils tombent cependant y et on 
les oublie : NuUns deinceps recùrdâtus est '; 
Les siècles futurs^ convaincront de yanité la 
Tie la moins courte et la moins obscure. Si an-- 
nis muUis {fixent homo... meniinisse débet te^ 
nebrosi temporis ^ et dierum multorum , qui 
cum s^enerint, s^anitaUs argueniur prœieri^ 

Il me reste^ dites*vous^ vingt années à vivre : 
mais vous regardez comme probable une durée 
qui seulement est possible ; et , dans la supp'o- 
sition méme.où ces années ne pourraient vous 
manquer y il faudrait juger mieux de ce qu'elles 
doivent produire* Ne les considérez point dans 
le vague où s'embellit tout ce qui n'est pas en- 
core. La chaîne de nos jours est comme la nue 
observée dans le désert par les Israélites ; ma- 
jestueuse et brillante de lumière pour les tribus 
dont elle faisait l'espérance , elle n'offrait sous 
un autre aspect qu'un sombre amas de froids 
brouillards. Interrogez vos propres souvenirs; 
ou bien écoutez vos pères y écoutez ceux d'en- 
tre vous dont la tête déjà blanchie par les an- 

' Ecclésîaste, g. 
* Ecclésîaste » 1 1 . 
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nées trompeuses y en sait mieux la mesure. 
Qu'pnt-ils possé^ ? lis a^ont rien pu faire. 
Quelques jeux , et la. jeunesse n'est plus. Quel- 
ques projets, et roici les rides qui annoncent 
des pertes iiréparaljles. Ibit homo in domum 
œtemitatis suce \ . 

Vous savez avec certitude que dans un siècle 
v^us ne serez pas vivaùs. Que les plus jeunes 
d'entre vous regardent en arrière, un quart de 
siècle est d^ passé pour eux; et, de ces in- 
stans qui se précipitent, aucun ne vous est as- 
suré. J^igilaie,.. nescids enim quando tempus 
sit '• £st*il. donc si difficile de se tenir prêt , 
ou cette précaution parait^elle sans impor- 
tance* Si Ton observait la mort planant sur 
toutes les tètes , -et sans cesse abattant les plus 
fortes^ Les pim ^ennes^ les plus audacieuses, 
alors la fdiie dû monde cesserait pour toujours, 
et d'une voix unanime , on dirait : Maintenons 
l'oî^é et l'union , en reprimaint les faux be^ 
9oins; n'écoutons sans réserve que le désir 
des choses étemelles. 

Cqiendant on ferme les yeux, on suit la 
coutume, on cède à l'autorité des hommes; 

* Ëcclésiaste, 12. 

* Saint Marc , i3 e£ 33. 
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l^ientôt iW $'t>ublî« dans ces ténèbres, et 
on trouve au inilien du péril t les sinistres 
Toluptés âe rÎQsouciance. Tont passç y tout 
iéipjê^; maîe^'est en vam que runivers dû 
à l'homme terrestre: Ta firêle 'existence n'est 
qu'une mort déguisée I 

Et vous y fidèles , vous qui avez entendu la 
parole de vie, quel firuit retirez-vous de ces 
lumières plus sûres, de cette doctrine plus 
expresse, de ces avertissemens multipliés ? Pour 
vous aussi la mort apparaît inopinément: pla- 
cés tout .à coup entre les temps perdus et l'é- 
ternité menaçante , troublés par les regrets , 
agités par les remords, pénétrés de terreur, 
vous n'osez invoquer le juge irrécusable. 

Si l'heure est encore différée, sortez enfin 
d'un si funeste repos ; n'attendez pas que votre 
esprit s'affaiblisse, et que vos pensées inquiè- 
tes ne puissent enfanter de sages résolutions. 
Dans Taffaiblissenient ou les angoisses de l'ago- 
nie, au milieu des pleurs de vos proches, et 
des importunités de ceux qui partageront vos 
dépouilles, aurez-vous des vues plus justes, 
une volonté plus ferme , un repentir plus effi- 
cace? Changez, pendant que vous pouvez en 
avoir le mérite , quittez volontairement ce qui 
doit vous être ôté pour j amais ; travaillez à ce 
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grand ouvrage , tandis qu'il vous reste des for- 
ces : Mémento creqions tui in diébus juwntuiis 
tucB , antequam çeniat tendus €tfflictiùnls et 
appropinquent amd de quibus dicas ^ non mïfd 
placent*. 
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SOIRÉE IV. 

De Tamoiir de Tordre aanûlieu même de uotre ignorance. 

O^KGTA subjacent sumitaii , l'homme ne peut 
trouver aucune raison de ce qui est sous 
le soleil \ Existions -nous autrefois; quelque 
signe après nous montrera*t-il que nous ayons 
existe ? ^ C'est en yain que l'homme vient au 
monde ; il rentrera dans les ténèbres^ et il 
n'aura pas. vu la différence du bien et du 
mal *. Ce qui se passe sur la terre n'est pas 
asseaQ près de nos yeux ; qui pourra discerner 
les. choses célestes? La démarche de l'homme 
est toujours ou craintive ou téméraire ; ses 
idées n'ont rien de fixe^ le jour n'est point 
arrivé. L'homme parjure semble être aussi 
heureux que l'homme intègre ; et cekd qui n'a 
pas de prévoyance gouverne tout un peuple. 

' Ecclésiaste , 3 e/ 8. 

* Cette ligne et. quelques-unes des lignes suivantes, 
sont yisiblement imitées du livre de la Sagesse , attri- 
bué à Saloojon. Nou de V Éditeur. 

* Ecclésiaste ^ 6. 
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Le sage sait à peine s'il existe pour nous une 
sagesse réelle; est-il plus instruit que l'insensé, 
demandait Salomoii ? ' 

Un seul point reste indubitable, c'est le terme 
prochain de tout ceque Vous vôyetz; nul nerestcra 
toujours ici, nuln'jr restera long-temps. Jouissez 
de ce()ui Ae se renouvellera jiais. Maisr comment 
jouir de ce^heui^es ({ai aussitôt nous .échsippeat ? 
Eh les em|>iojari t sagement. Prenez garde de sa- 
crifier tui long arrénit à ce tetnp» fiigitif; au mi- 
lieù de l'obscurité même , efforce^t^-^ous de^vons 
|)réparer pour 1^ temps ii^ontiïiSr F^ilèe ni»- 
jourd*hui ee que vons^crdKy^ez devoir £iire; tous 
ignorez si vous êtes loin du moment qui vans 
ôtera tout pouvoir: sera^e donc en^v^in que 
vous aurez reçu des lalens et des forées? Voiis 
regretterea^ amèrement les jours quie^vous rèn^- 
dez iùutites j si vous placez votre but sur la 
terre , votre espôîr sera détniif i u Letravail des 
iiisettëés le&accablera. • . . ; fes vivans savent qu'ils 
doivent mourir, et celui qui pèche.. ^./perdra 
de grands biens \ n 

L'impénétrabilité des choses n'arrête pas 
l'homme qui pense; elle l'afilîge Sans le décon- 
certer , et même sahs ù'op Fétonner. Elle ne . 



* Ec jlésiaste ,9 e/ 10. 
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lait de la mctfale nu piroblème qu'aux jeux de 
l'homme superficiel. Non«seulement le doute 
ikébrBxûe pas les fondemens- de nos devoirs , 
mais sans ce doute il tk'y atki^t point.de liberté. 
Le bien étant évident, l'exactitude ne serait pas 
méritoire , elle serait nécessaire. 

Il suffit que, dans les seules suppositions rai^ 
SiCmnables, la vertu soit notre meilleur soutien. 
Vous murmurez en la voyant inexplicable; mais 
a-t'^on expliqué les lois physiques ? Espérez- 
vous concevoir votre propre existence, ou bien 
affirmerez-vous que vous n'existe» pas? Avant 
d'exiger que nous comprenions tout le système 
moral f comprenez le développement d'un ger-« 
xne. Si les convenances intellectuelles sont in- 
diquées par nos sentimens les. plus intimes, si 
seulement nous ne pouvons les déclarer impos- 
sibles, c'est assez ; le devoir a des bases, et le 
, suivre fidèlement,, c'est veiller à nos véritables 
intérêts. 

Le seul moyen de commencer à interpréter le 
mystère de notre être dans le mystère du monde , 
c^est de regarder cette >îrêle existence que nous 
obtenons aujourd'hui i^ comme une heure de 
lutte devant celui qui veut qu^on soit bon par 
choix , et soumis avecliberté. Il v€ut que notre 
vigilance surmonte les f(»ces opposées à la jus- 
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tice. Bien que je ne puisse connaître Torlgine 
de ces forces y et que je ne puisse comprendre 
ce qui résiste à la justice , cette croyance me 
parait généralement confirmée par nos faibles 
notions de l'enchaînement universel y et par des 
sentimens inséparables de l'exercice de nos fa- 
cultés. 

Soit dans le monde entier^ soit dans l'homme 
. qui est ordonné selon le tout , l'intelligence 
dispose des substances visibles y et accomplit un 
dessein dont lamatière devient l'instrument. Les 
premières lois du mouvement^ les vraies lois de 
la nature ne sont pas inhérentes à la matière ; 
si elles sont constantes , c'est parce que la vo- 
lonté de Dieu est in£siillible. Les choses que 
nous pouvons régler sont d'un ordre très-infé- 
rieur ; mais y puisqu'enfin nous les dirigeons y 
nous sommes les libres ministres de celui qui 
gouverne souverainement. Si je m'abuse en 
cela y si notre fin n'est pas conforme à cet ordre 
général^ du moins j'ose croire que je ne serai 
point condamné pour m'étre arrêté à l'idée 
qui me paraissait la plus religieuse , et la plus 
capable de ilie faire discerner mes devoirs* 
Quelle que soit ma Êiiblésse à d'autrc^s égards y 
n'ai*je pas assez de force %\ ma volonté reste 
indépendante ? Je ne contribuerai pas toujours 
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au bien , je serai presque inutile ; mais je pai^*- 
viendrai dans mon ignorance même à éviter le 
mal , je nl'éloigherai de tout désordre. 

Si j'envisage ainsi la vie présente , je dois 
l'aimer : je ne m'attacherai pas sans réserve aux 
objets terrestres ; cependant je mè félicite de 
participer à Cette destination du monde. Je bénis 
la sagesse qui m'accorde à tous les instans l'oc- 
casion de remplir très-imparfaitement , mais 
avec zèle , des fonctions dont peut-être un jour 
j'entreverrai mieux les résultats. Unsermonaire 
anglais a dit : « L'homme qui a de l'ordre , est 
uni à ce qu'il y a de plus sublime et de plus ex- 
cellent dans l'univers, » 

J'ai toujours à opter entre le penchant irré- 
fléchi^ et la conduite raisonnée. Il Êtut que je 
dompte mes passions , et que ma raison gou- 
verne absolument et sans relâche, si je ne veux 
tomber, comme la brute, dans la dépendance 
de l'instinct. « La chair a des désirs contraires à 
ceux de l'esprit, et l'esprit en a de contraires à 
ceux de la chair, de sorte que vous ne faites pas 
les choses que vous voudriez. Que, si vous êtes 
poussés par l'esprit, vous n'êtes pas dans la ser- 
vitude *. » Jamais ces deux forces ne s'ao- 



Saint Paul aux Galates, 5. 
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terderont sous tous les rapports , et d'une ma* 
nière durable. L'alliance de la passion et de la 
raison serait moi^trueuse ^ si elle n'était pas 
chimérique; le funeste projet de les concilier 
produit les inconséquences de notre conduite , 
et perpétue les désastres de la tçrre. Il faut 
prendre sans retour l'un des deux partis; il faut 
obéir à la passion , ou la détruire. 

w Souviens-toi, dit Marc-Aurèle, qu'il est 
donné à l'animal raisonnable de suivre volon^ 
tairement sa destination , et que la suivre seu-- 
lement, c'est une nécessité imposée à tous les 
animaux. » Quelquefois nous pouvons satisfaire 
les sens ; il est des désirsque la raison approuve, 
mais nous les suivons parce quelle les approuve, 
et non parce qu'ils nous flattaient dTabof d. « Il 
M y a dans l'homme deux volontés :, celle que 
» nous appelons communément la raison; et 
)) celle à laquelle nous donnons le nom d'appé- 
» tit, de chair, de sens , de passion. Cependant, 
» comme à proprement parler on n'est homme 
» que par la raison^ ce n'est pas vouloir quel- 
» que chose que de sy porter par un motive- 
>» ment de l'appétit sensitif , à moins que la 
A volonté supérieure ne s y porte ensuite, et ne 

» s'y attache '. » 

___^^^^ \ 

' Combat spirituel , 12. 
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JM'écoutez pas les scqdiîstea; ils vous diraient 
xpie r.égoïsme^ <}ue rinjustice et la cruauté sont 
dans lanature. Mais quelles conséquences poun- 
ries-^vous; ticèr jde ce desardre apparent? &i 
même il était vrai que le hasard seul entraînât 
les jètres inanimés ', ou sf il ét^it constant que la 
passkm fat le guide légitime de tout mortel 
chea^ qui la pensée est encore informe^ cela ne 
changerait pas les lois imposées à l'homme in- 
struit. Oa est soumis à ceUes que l'on peut com- 
prendre. La loi ay^u^e n'est bonne qu'en l'ab- 
sence de la pensée; on marche à tâtons, -mais 
seulement quand on est privé de la vue. II. est 
naturel que des êtres dcmés d'un instinct , sans 
doute étranger à la morale, s'abandonnent a 
des impulsions subites : mais nous ne pouvons 
les imiter ; l'inteltigence nous est donnée, nous 
mettrons donc nos intérêts en commun; et, si 
l'un de nous , an miKeu de ces convisntions , ab- 
jurait la raison^ et prétendait suivre une autre 
loi , il deviendrait criminel. 

Ceux qui font le mal ne sont point parfaite- 
ment hommes ; ils paraissent encore incapables 
d'apercevoir Terreur, incapables de résister a 
la tentation. Lors même qu'ilsréfléchissent, ils 
ne savent point agir sans passion; ce nWt 
point le raisonnement qui les égare , mais Tim- 
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perfection du raisonnement. La raison n'est pas 
moins sûre que Finstinct; si elle occasione plus 
de mal, c'est parce qu'elle peut enfanter plus 
de bien, c'est parce qu'elle est plus étendue, et 
que d'ailleurs 'elle n'est pas seule écoutée. Elle 
produit la loi sociale ; et bien comprendre la 
loi sociale, c'est commencer à comprendre la 
loi divine. Nos devoirs s'étendent avec nos lu* 
mières; mais si nous ne veillons attentivement, 
de fausses lumières nous imposeront de préten- 
dus devoirs , et tous nos efforts tourneront con- 
tre nous-mêmes. D'un côté, des lois imprudentes 
replongeront la société dans le désordre ; et de 
l'autre l'imposture, ou des traditions méprisa- 
bles • obscurciront tellement la vérité même, 
que la plupart des hommes instruits néglige-^ 
ront le plus noble travail de la raison , l'étude 
des vérités célestes. 

L'instinct passionné suffit aux êtres qui ne 
peuvent apercevoir que les premières consé- 
quences des sensations actuelles, c'est-à-dire, 
aux êtres qui ne songent à rien quand leurs be- 
soins absolus se trouvent satisfaits. Nous au 
contraire, nous qui devinons les objets éloi- 
gnés , et qui pouvons suivre jusqu'aux bornes 
du monde visible les traces d'une haute sagesse^ 
nous à qui il est réservé de pressentir et d'ad- 
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xnirer^ nous serons sans cesse opposa k nous^ 
mêmes ^ si notre cœur, en suivant des impul- 
sions dénuées de toute moralité , choisit ce que 
notre jugement rejettera tôt ou tard. Les lâches 
condescendances jde la volonté éont punies du- 
rant cette vie mêpae. Dans le silence de la pas- 
sion refroidie , vous entendrez une vmx inté- 
rieure ; elle vous dira que vous avez consenti au 
désordre, que vous vous êtes arrêté à ce qu'il 
avait de séduisant^ que vous avez choisi de vi- 
vre sous l'empire du mal. Quand qous n'avons 
pas Êdt ce que. demandait la nature des choses, 
en ne considérant qu'une face des objets ^ nous 
avons abandonné nos intérêts les plus pré- 
cieux, et, en sortant des voies d'amélioration, 
nous avons renoncé aux promesses d'une vie 
heureuse. Le remords est un regret humiliant; 
je regrette des biens perdus par ma propre 
fauté ; je suis humilié d'avoir troublé l'ordre 
que je devais comprendre. Si j'avais eu à tracer 
deux angles d'ouverture égale , et qu'il se trou- 
vât une différence dans le nombre de degrés 
des arcs, serais-je content de mon opération? 
C'est ainsi que je suis choqué d'ime discordance 
volontaire entre les inclinations auxquelles je 
me livrais, et ce que je ne pouvais igpaorer en- 
jdèrement des lois générales. 
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Quel fi:Mit retirerais-je de mon œuwe person- 
nelle; produlrais-îe un inonde noaveau? vi^ 
yrais^je hors de Funivers? Et si je ne puis me 
séparer de l'ionversalité des choses ^ si je fai« à 
jamais partie du monde que Dieu gouverne ^ 
puis-je espéra un bien qui s'éloigne du bien de 
tous? Me posséderai-je moi-m^ne, si je néglige 
des soins confiés à rbonune pour son propre 
avantage? Omnia azdem secundum ordineM 
^ant '. 

L équité que ma raison invoqua >ne règtte pas 
encore dans mon oœur^ si^ quand on me fait 
une injustice, je suis plus affecté dy mal parti* 
culier dont j'éprouve les atteintes , que de la 
transgression des lois; ou si une légère offensé 
que je recois y me choque plus que des offenses 
graves faites sous mes yeux à d'autres hommes *> 
J'aurai peu d'élévation dans l'âme, si je ne 

cherche pas la justice par amour de la justice 

? 

4| I ._ - -I II - T ■ II. ■ ■ _ _■ ._ 

' . . .. . .• 

^ Saint Paul aux Corinthiens , ï , 1 4* 

* « Si c'est le bien du prochain que je reganjç et quji 
» me touche clans les louanges quW me donne ^ d'où 
» vient que là peibe que j'ai de voir blâmer quelqu'un 
>». înjiisiéQ^ent' est moindre que celle que j'aurais si 
n c'était moi qu^ bUmât ? P'où vi^nt que je suis plas 
» touché d'une injure •i^vje l'on me fait , que je ne le se^ 
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xneme et pour suivre la volonté dhrine^ si je 
me propose seulement d'éviter la réprobation 
que ma désobéissance mériterait. « Ces mots 
}} me sont horribles' et abominables^ si je ne 
>ï craignais.... d'être damné ^ je Jerais , ou ne 

>y ferais cda. O chétif et misérable, quel gré te 
» faut-il savoir? Tu i^is Thomme de bien afin 
» c[ue l'on te paie...... Je veux que tu sois 

» homme de bien , pour ce que la nature et la 
» raison (c'est Dieu) le veut.... pour ce que tu 

» ne peux consentir d'être autre que tu n'ailles 
» contre toi-même , ton être , ton bien ^ ta fin : 
» et puis en advienne ce qu'il pourra '. m 

Tout mérite est dans la soumission à l'ordre : 
la munificence même n'est pas une vertu chez 
celui dont les penchans sont généreux naturel^ 
lement et sans réflexion; il £siut être libéral à 
propos, il £iut l'être parce qu'on le doit. Tel fut 
sans doute le vrai sens de ces mots : Tes bonnes 
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» rais d'une toute pareille , q.ue Ton ferait à quelqu'autre 
î» en ma présence , et avec autant de malice et d'in j ustice . » 
Confessiom de Saint Augustin y Liv. X, ch. 87 ; trad. 
de Dubois. 

Note qi»i s*est trouvée jointe au manuscrit , et qui ne 
peut aj^rtenir qu'à cet endroit. 

' De k Sagesse; Charron. • • ^ 
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actions n'auront point de valeur si tu ne les rap- 
portes à Dieu. Cette maxime était pleine de 
justesse dans l'origine ; mais le temps affaiblit 
quelquefois les meilleures sentences. On les ré- 
pète par habitude^ et l'on ne sent plus ce qu'elles 
renferment; alors le préjugé doit en faire des 
applications erronées ou^ funestes. 

C'est encore d'après ce principe de la sou- 
mission aux lois universelles qu'il faut enten- 
dre une pensée profonde de Pascal. « 3e n'ad- 
miré points dit-il^ un homme qui possède une 
vertu dans^ toute sa perfection, s'il ne possède 
dans un pareil degré la vertu opposée. » Si je 
parais libéral, et que je ne sache pas être éco- 
nome dans l'occasion , je deviens ou prodigue 
ou fastueux , mais je ne suis pas vraiment libé- 
ral. Il faut l'être dans la vue de céder , lorsque 
la prudence ne s y oppose pas , au besoin de 
rendre d'autres hommes contens; il faut Têtre 
pour donner d'utiles exemples , et pour imiter 
la bonté suprême , autant que lé peut un mor- 
tel qui n'est rien , qui n'a d'autorité sur rien. 
Ordoducit ad Deum , disait Saint Augustin avec 
autant de grandeur que de vérité. 

ce La félicité ne se trouve que dans la confor- 

» mité à l'ordre Tout le bonheur est dans 

» le cœur, et c'est dans le cœur que la confor- 
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>) mité à la justice éternelle place la paix , l'har- 

» monie^ la félicité Le dégoût et l'ennui 

» sont à la suite des transports les plus yifs. 
» Celui-là seul est heureux qui est dans Tordre . • . 
» Que la vertu est belle , lorsqu'elle naît d'un 
» attachement constant à l'ordre , et de la con^ 
» formité à la volonté divine ' ! » Si nos 
idées s'étendaient^ nous entreverrions l'ordre 
général; l'intérêt même du genre humain ne 
serait plus pour nous qu'une sorte d'intérêt in- 
dividuel 9 justement subordonné à des combi- 
naisons plus vastes. Rapportons ce qui nous ar- 
rive et ce que nous faisons, et ce «que nous 
sommes à l'ordre illimité , à cette loi de tous 
les mondes que Dieu embrasse d'un seul regard. 
Quelle erreur d'alléguer contre l'ordre géné- 
ral, contre la sagesse de Dieu, ce désordre que 
nous croyons voir sut la terre ! Supposez au 
loin une harmonie plus grande et des choses 
plus réelles. Quand vous ne découvrez qu'un * 
rouage d'une machine compliquée, la pouvez- 
vous comprendre? Vous vous plaignez de ce 
qu'ici le mal se mêle au biea ; mais dans le si- 
lence de tout désir personnel, l'apparence du 
désordre vous choque , etl'image de l'ordre vous 

' Elisée, sur Texcellence de li morale chrétienne. 

4 
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remplit de joie et d admiration. Que voulez- 
vous de plus? N'est-ce pias sentir que le désordre 
est trompeur, et que l'ordre est divin? Pourquoi 
rinsensé cherche-t-il dans ce mélange le signe 
d'une loi fatale , d'une loi qui autorise son in- 
fidélité même? Quelle preuve pourra lui four- 
nir cette partie mal connue des desseins de Dreu? 
Suivez les sentîmens que vous conservez 
quand vous redevenez libre de tout intérêt 
présent; il n'y a pas d'autre certitude pour 
vous dans l'œuvre sans bornes. Que du reste la 
terre soit à vos yeux comme si elle n'était pas; 
ce sont ici des .traits légers, c'est une faible pein- 
ture des choses promises , ce n'est rien de plus . 
Les êtres visibles se réduisent peut-être à des 
ressemblances qui réveillent vos souvenirs, 
comme^des couleurs étendues sur une toile font 
croire à un jeune enfant qu'il aperçoit sa mère. 
Des figures passent devant vous, et elles vous 
offrent , par de certaines analogies , l'occasion 
d'un exercice moral; mais tout vous abuse si 
vous voulez savoir ce qui n'est pas essentielle- 
ment, si vous cherchez de la science au milieu 
d'un songe. Étudiez les lois révélées à l'âme 
droite , hors de la vous ne trouverez que de 
l'ignorance. Quand nous sommes assis, quand 
nous nous croyons en repos , une étonnante 
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rapidité nous roule panpiles globes. Quand noud 
ne sentons rien dans notre poitrine^ notre sang 
circule : il circule perpétuellement , c'est cela 
qui fait ia vie^ et des millions d'hommes ne le 
savent pas. Lorsqu'un dernier mouvement in- 
connu creusera votre sépulcre , ce sera l'instant 
du réveil. Ainsi, dans nos rêves ^ nous croyons 
faire des chutes périlleuses , et tout à coup ces 
rêves se terminent. Mais ^ dites-vous, on ne 
voit plus rien de l'homme sur lequel on a re- 
fermé le tombeau. Voyez-vous les pensées , les 
craintes y les prétendues actions de celui que 
vous regardez dormir, avez*-vous connaissance 
de ce qui Tagite? Â son égard, vous êtes l'homme 
qui veille : ceux que vous croyez morts , sont 
entrés dans la vie réelle , où ils attendent aussi 
que votre songe finisse. 



Sa 






SOIRÉE V. 



DespassîoQs, etc. 



La passion est étrangère à l'homme juste ; elle 
interromprait cette marche tranquille et ferme, 
ces ' habitudes naturelles , mais réglées , qui 
peuvent seules nous conduire au terme de nos 
espérances. Elle attache fortement à de certains 
objets; or il n'est rien dans la vie présente qui 
doive nous subjuguer ainsi , rien qui mérite cet 
attachement servile et téméraire. Le domaine 
de l'homme impérissable ne saurait être formé 
de ce que le temps consume. 

Ce n'est point que les penchans donnés par 
l'auteur de la nature soient mauvais dans le 
principe; mais ils s'altèrent, ils se corrompent 
au milieu du désordre, et d'ailleurs ils cesse- 
raient d être bons par cela seul qu'ils seraient 
extrêmes. Ne prendre pour loi que ses propres 
sentimens , et céder sans retenue aux mouve- 
mens du cœur • c'est renoncer à la destination 
des êtres doués d'intelligence. 

Si les passions n'étaient autre chose qu'une 
suite directe du désir d'éviter la douleur, et 
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d'obtenir le bien-être , elles seraient légitimes 
et raisonnables. Mais la passion a plus de vio- 
lence ; le mot même de passion veut dire que 
l'àme n'est pas libre ^ qu'elle flëchitsous un pou- 
voir ennemi de son repos, et qu'elle va con- 
sentir à ce qutelle n'approuve point. Non-seu-' 
lement le travail moral de la pensée est sus- 
pendu par de telles erreurs ; mais toute victoire 
ainsi remportée sur elle doit l'affaiblir , et ces 
^hangemens se concilient mal avec la dignité 
de la vie. 

Les désirs passionnés ne produisent aucune 
véritable amélioration pour la société , ou pour 
nous-mêmes ; ils supposent des vues circon- 
scrites y et ils consument en peu de jours le 
charme de nos années. Ils occasionent nos 
coupables misères, en suscitant des rivalités 
perpétuelles. Tant que ces emportemens seront 
admis ou seulement tolérés, on n'obtiendra 
jamais d'autre ordre que l'ordre trompeur dont 
la plupart des états policés fournissent de siècle 
en siècle l'uniforme exemple ; je ne sais quelle 
hiérarchie de mille passions subalternes conte- 
nues par un seul frein, la passion du maître* 
Supposez au contraire le silence de ces voix sé- 
ditieuses; alors les hommes commenceront à 
s'entendre; ils songeront alors à se rendre heu- 
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reux en jouissant avec simplicité des choses 
qui doivent être communes^ et en renonçant' 
par une loi formelle à ce qui rie peut appar- 
tenir aux uns saris que les autres en soient 
prives. 

Pour être homme de bien, il n'est pas né- 
cessaire de combattre en général ses propres 
inclinations, mais de les apprécier, de s'accou- 
tumer à les surmonter s'il le faut , et enfin de 
ne les suivre que selon la justice , et après uti 
sincère examen. Ceux qui regarderaient l'insen- 
sibilité comme une perfection, tomberaient 
dans un autre excès : jetés au milieu du mou- 
vement , nous sommes destinés à recevoir di- 
verses impressions-, à former en conséquence 
des desseins particuliers, à nous soumettre plus 
ou moins librement aux lois de l'Univers. 11 n'y 
aurait plus de choix , plus de combat , plus de 
vertu, si l'on parvenait à ne pas éprouver ces 
émotionst Elles nous font connaître les divers 
modes de nos besoins temporels , et nous don- 
nent des avertissemens précieux dans les occa- 
sions où il importe de vouloir et d'agir avec ^ 
courage, avec droiture. Crainte , joie, regret, 
désir , tout peut nous être utile dans un degré 
convenable. La modération rend indifférentes, 
ou même véritablement bonnes , les affections 
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qui , dans l'oubli du devoir, se îi'ouveraient le 
plus promptement vicieuses et tyranniques. 
La passioa n'a pas toujours un but coudam* 
nable; cependant elle peut toujours nous éga- 
rer, parce qu'elle exige trop, parce qu'elle 
veut être seule écoutée , parce que l'objet qu'eMe 
propose s'agrandit devant l'œil ainsi prévenu. 
La réflexion , en réduisant à une juste mesure 
les dimensions apparentes , nous trompera 
moins sur la valeur générale d'une vie qui em- 
brasse toutes ces choses, et qui pourtant a si 
peu de consistance, de cette vie c^ont les gens 
passionnés méconnaissent la faiblei^>e , et qui , 
malgré les périls ou lesmaladies, à l'entrée çiiéme 
du tombeau , leur parait encore remplir tout 
l'espace* Un esprit tranquille ou désabu^ juge 
autrement de dette existence terrestï:;é. Au mi- 
lieu de l'infini, elle ne peut être qu'mie épreuve, 
elle ne peut avoir qu'une importance relative au 
monde éternel. Et si nous la considérons datis le 
temps , nous n'y verrons qu'un rôle dont nous 
sommes chargée sur une scène à pQu près incon- 
nue; ce que nous devons désirer, c'est de l'a- 
chever sans honte et sans tourment. 

La passion a de grands moyens pour nous sé- 
duire ; elle les tire de la misère même de notre 
condition , de cette misère qui devrait nous em- 
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pêcher de poursuivre avidement de si futiles 
avantages. Cette impuissance humaine , qui 
prouve le délire des passions , leur donne une 
grande autorité sur de jeunes esprits. Si notre 
vie était moins chétive , nous trouverions moins 
flatteur ce qui l'embellit à nos yeux; dans une 
carrière moins triste, nous mépriserions plus 
sûrement les pièges de la volupté. Il faut mettre 
au nombre de ces pièges les sophismes même 
du dépit : on trouve dans la brièveté des jours 
un prétexte pour en jouir immodérément ; on 
se hâte de saisir des parfums qu'un soufie dis- 
sipera ; et*, comme on le voit mieux encore 
dans ces temps de calamités qui déciment une 
génération, la présence du péril semble aug- 
menter la fureur des amusèmens. Mais l'avidité 
de ces indiscrètes prétentions embarrasse nos 
pas, et ce travail oiseux demande'des efforts plus 
opiniâtres que n'en exigeaient les prétendues 
difficultés de la loi sainte; Çuid tibi prodest, si 
eges facultate , et ardes cupiditate " ? 

En vain un raisonneur superficiel dit-il quel- 
que part : Sans l'enthousiasme on ne fait rien 
de grand ; si vous ne marchez contre l'ennemi 
que pour obéir aux lois , vous ne serez pas un 

* Saint Augustin. 
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héros ; sî vous vi idolâtrez pas la femme que 
vous avez choisie , vous ne serez qu'un amant 
vulgaire. Mais, est-ce une nécessite de n'être 
point vulgaire aux yeux de la foule ? Si chacun 
%e distingue visiblement , ce ne peut être que 
par des écarts ; les hommes seraient à peu près 
semblables > s'ils faisaient tous ce que tous de- 
vraient faire. Sans doute cet enthousiasme élève 
quelques individus; mais il excite de secrètes 
inimitiés , il sépare les membres d une même 
famille , et il produit une mésintelligence gé- 
nérale. Ces choix passionnés substituent l'envie 
à la concorde , et font oublier les proportions 
des choses : comment en résulterait-il un heu- 
reuk ensemble , un peuple satisfait ? 

Néanmoins^ ajoutera-t-on, il est certain que 
les hommes livrés aux passions ordinaires for- 
meront des états , et seront contenus par une 
bonne police. Effectivement, cette manière 
d'administrer peut empêcher les révoltes , ou 
même l'excès des crimes; mais il faudrait qu elle 
prévînt les vices , et qu'elle rendît les hommes 
bons. Tel serait l'ordre social ; cependant cette 
perfection parait encore imaginaire. Où sont- 
ils les vrais peuples ? Si je demande dans quel 
pays les maximes religieuses, ou les maximes 
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de la sagesse conservent leiOLforce, lequel ose- 
ra-t-on citer ? 

(( Les mêmes motifs qui mettent en mbuve- 
» mentles passions^ peuvent les enflammer jus- 
» jusqu'au mépris des lois. Vous prodiguez des 
» éloges à ces talens funestes y qui sont la source 
M de vos malheurs.... Il ne résulte de l'arran- 
>i gement formé par les passions ^ qu'une har- 
» monie apparente , une utilité superficielle. . . ; 
» etcette économie laisse subsister les noirceurs^ 
» les fourberies^, la mauvaise foi , tous les vices , 
» en un mot , sous les apparences des vertus ' . » 
Vous prétendez proscrire les vices, et vous ad- 
mettez les sentimens extrêmes, les désirs ex- 
clusifs; mais le principe même de tous les vices 
ne se trouve-t-il pas dans ces affections irrégu- 
lières? Puisqu'elles sont inconsidérées, la di- 
rection qu'elles feront prendre sera presque 
toujours fausse. Puisqu'elles sont immodérées , 
bientôt elles seront importunes , et nous passe- 
rons malgré nous le point où les meilleures 
choses doivent changer de nature en devenant 
inconciliables. 

De tout temps on a disputé sur les passions. 

* Elisée , Sur les devoirs de la société , sur la fausseté 
de la probité , etc. . 
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Comme un homme parfaitement sain^ disai t-on^ 
n'a pas d'humeurs surabondantes, ainsi Thomme 
sage ne connaît point l'agitation superflue, cette 
maladie de l'âme. Mais d'autres prétendaient 
qu'une prudence consommée ferait un bon usa ge 
de tous les moyens de la nature , qu'on ne doit 
rien blâmer de ce qu'elle établit, et que la pas- 
sion ^i naturelle puisqu'elle parait înyolon- 
taire. Des deux côtés on était entraîné par l'es- 
prit de secte. Mais la question ne semble pas 
très-difficile , même indépendamment de toute 
idée religieuse. Les passions, étant naturelles, 
ne peuvent être mauvaises dans le principe ; 
néanmoins , il est également naturel que nous 
cessions de les écouter, quand nous sommes in- 
struits avec moins d'inexactitude de ce qu elles 
commençaient à nous apprendre. Ce )cbange- 
ment devient surtout indispensable chez les 
hommes qui s'ijabituent a réfléchir, et très- 
utile chez ceux qui vivent. réunis. Une activité 
impétueuse sera momentanément le partage de 
l'homme. isolé ; mais quand la société , quand 
la loi politique admet des forces individuelles , 
il faut qu'elles soient calculées rigoureusement : 
ce sont les seules dont puissent résulter la force 
et le repos de tous. 

On regarde' la passion comme im guide ; c'est 
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un guide trop suspect ^ il faut cesser de le suivre 
lorsqu'on en possède un plus clairvoyant. Cet 
instinct doit nous animer^ et non pas nous 
entraîner; il est bon qu'il s'affaiblisse dès que la 
raison se forme. Ce que le désir indique n'est en 
effet qu'une proposition qu'il faudra . examiner 
attentivement, et qu'il convient de recevoir de 
sang-froid, comme si elle nous était étrangère 
en quelque sorte. Nos appétits ne sokit point faits 
pour contrebalancer notre raison, mais pour la 
précéder, pour lui ouvrir la carrière : c'est ainsi 
que l'ardeur des jeux, au commencement de la 
vie , facilite tous les mouvemens que d.es besoins 
plus sérieux exigeront ensuite. 

Si le cœur obtient de l'ascendant , le jugement 
se trouble ; ainsi la conduite devient irrégulière, 
et l'on est près de s'abandonner à la folie des 
sens imprudemment excités, a Ce qui nous em- 
» pèche de juger sainement...., c'est qu'aussi- 
» tôt que les choses se présentent à notre esprit, 
» nous concevons pour elles ou de l'amour ou 
»'de la haine, et que la passion aveugle qui 
)) prévient la raison, nous les déguise. Quicon* 
» que veut se garantir d'une illusion si corn- 
» mune et si dangereuse , doit veiller aVec tant 
}) de soin sur son cœur , qu'il n'y souffre nulle 
>) affection déréglée. Que si quelque objet vient 
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» s'offrir à lui , il faut que Fentendement Texa- 
» mine-à^pîsir ayant que la volonté se deter- 
yy mille. Heàreuxceux qui n'ont nulle attache à 
» aucune créature , et qui, avant de rien aimer 
» en ce monde , tâchent de connaître mieux ce 
» qui leur parait aimable '• » 

Non-seulement nos vœux trop ardens nous 
introduisent dans des voies de perdition, mais 
ils nous rendent la bonne voie plus difficile et 
plus âpre. Une vie réglée parait froide après de 
fortes émotions; après tant de changemens, elle 
parait trop uniforme. On a beaucoup de peine 
à retrouver les jouissances que le repos mid- 
tipliait; le sens intime est blasé, comme le 
sont les organes du goût chez ceux qui, ayant 
usé de boissons fortes, ne trouvent plus aux fruits 
des champs cette saveur dont un palais plus 
sobre peut jouir à tout âge. 

On né songe pas assez au pouvoir de l'habi-* 
tude , à l'importance des premières résolutions. 
Si nous n'avons pas eu dès long-temps pour 
objet principal l'accomplissement de la loi, 
nous ne l'accomplirons pas sans inégalité , sans 
effort, sans des sacrifices quelquefois très-pé- 
nibles, etpresque toujours imparfaits. Il ne suffit 



' Combat spirituel , 8. 



pas de se soumettre à là loi , il faut parvenir k 
la suivre avec une inclination désorniais natu^ 
relie. « Si vous êtes libre de toutes les affections 
» déréglées, est -il dit dans V Imitation '^ 
» nulle action bonne en elle-même ne vous 
» embarrasse Fesprît. Si vous cherchez unique- 
M ment à plaire à Dieu et à servir vos frères , 
«vous jouirez d'une liberté intérieure et spi- 
» rituelle, w 

Il est impossible d agir selon l'ordre, si on 
agit passionnément; quelquefois peut-être l'on 
ferait biefa , mais on le devrait au hasard , l'on 
n'aurait point de sécurité. L'ordre suppose des 
vues générales , et la passion n'a que des fins 
particulières. L'Évangile prescrit de renoncer 
à cette partie de soi-même ; les rapports de la 
société bien conçus , ne l'exigeraient pas niioins 
impérieusement. L'homme ne devient social 
qu'en domptant ses passions. La vraie force des 
cités , leur forcé durable demanderait d'autres 
mobiles : toute réunion formée par des conven- 
tions, est maintenue par des lois; or, le caprice 
et la loi sont incompatibles. La loi est nécessaire^ 
ment souveraine : on ne pourrait conserver un 
corps, en tolérant les écarts de chacun des mem- 

pi ■.., — . I II J . 1^ 1,1 !■. I I »..l. — ■ ■ I I .1 . J ■ ■ I 

* Liv. II , chap. 4- 
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bres; il faut ou une règle religieuse, ou une 
règle civile. Et d'ailleurs , que voyez-vous de 
si redoutable dans cet acquiescement à de sages 
déterminations, dans cette noble dépendance? 
Considérez avec Abbadie « l'homme qui sou- 

i) met les affections de la chair à Fesprit 

}) C'est un mortel, il est vrai, mais qui place 
» toutes ses espérances au-delà de la mort. C'est 
» un être fini , mais qui n'a aucune borne dans 

» ses vues et dans ses désirs Il n'est point 

}) de ces hommes qui s'enorgueillissent en 
» s'agrandissant , ou qui ne sauraient s'hu- 
» milier sans s'abattre * Il est grand sans orgueil, 
» parce qu'il connaît sa faiblesse naturelle ; et , 
» humble sans bassesse , parce qu'il conna;it sa 
» véritable grandeur.. ... Que le siècle l'élève 
» par des honneurs redoublés , il ne s'en esti- 
>i mera pas plus grand. Que le monde l'afflige 
» en toutes manières, il ne se croira pas plus 
» petit '. M 

N'alléguez point de i^obles passions , des pas- 
sions utiles ; il n'en est aucune ^ui mérite 
cette estime. Quand on se livre constamment 
et sans réserve à la pratique du devoir, à 

' Vérité de la religion chréttenne, deuxième partie» 
section 4* 
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Tespérance d'une vie meilleure, à larecbercîie 
des vérités divines y cette disposition générale 
n'est point une passion, puisqu'elle n'est pas 
aveugle ; jamais ce que la raison commande ne 
peut être regardé comme une servitude. Si , 
dans le dessein de ne point renoncer aux pas- 
sions , vous distinguez du moins celles qui se- 
raient évidemment odieuses , de celles que vous 
prétendez excusables, cette distinction sera 
vaine encore. Sans doute , il ne faut pas les dé- 
tester également; tandis que les unes sont des 
marques de dépravation , des hommes estima- 
bles d'ailleurs peuvent ressentir les autres. Mais 
toutes deviennent mauvaises dès qu'elles nous 
asservissent en se rendant indépendantes , dès 
qu'elles sont réellement des passions. Le désir 
nous a été donné pour que nous songions à agir; 
mais c'est le raisonnement qui doit décider si 
nous agirons. Ainsi , toute inclination a ses 
justes bornes , et chaque vertu a les siennes. Si 
vous vous portez au bien avec précipitation , 
vous serez séduit par votre zèle même , et le 
bie^L ne se fera pas. 

Quand les passions nous semblent bonnes , 
c'est que nous n'avons pas su nous occuper de 
quelque chose de meilleur. Il est des puérilités 
de divers genres : dans un âge fait, on méprise 
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ce qui interesse les enfans ; c'est ainsi que ceux 
dont la raison s'ëtend davantage, ne s'occupent 
plus de ce qui entraîne les esprits trompés. Vous 
ne croiriez pas convenable aujourd'hui cette 
vivacité extérieure qui seule animait vos pre- 
miers ans ; considérez qu'il en est de même de 
tant d'impulsions plus secrètes, elles deviennent 
inutiles quand l'objet qu'on doit se proposer 
a cessé d'être inconnu. Dès que vous discernez 
les choses désirablçs et celles qu'il faut éviter ; 
dès que vous savez à peu près de quoi se com- 
pose la destinée humaine, ou que vous suivez 
une loi qui supplée à cette connaissance; dès 
que vous êtes responsables de votre conduite , 
vous ne devez plus vous passionner. Cessez de 
vous agiter comme dans des jours d'ignorance j 
soyez hommes, pensez à votre perfectionne- 
ment. Le juste ne trouve pas dans des actes 
presque involontaires, assez d'exactitude, assez 
de maturité ; il demande des motifs plus mâles, 
il voudrait que tous les passe-temps fussent su- 
bordonnés au vrai travail. 

Nos passions proviennent de notre faiblesse , 
et elles la perpétuent ; elles l'augmentent , elles 
la consacrent, pour ainsi dire, et elles n'agran- 
dissent que nos erreurs. Elles rendent inutile ce 

qui serait auguste , et suspect ce qui était véné- 

5 
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rable ; par de vains travaux , elles éloignent les 
vraiç biens > et ^ par de folles promesses , elles 
détruisent nos plus douces espérances. Examinez 
la primitive église ; étrangère aux passions ter- 
restres , elle fortifia ceux qui étaient découragés , 
elle consola ceux qui étaient dans l'esclavage. 
Une foi libre , une opinion désintéressée rap- 
prochait les hommes^ et tranquillisait surtout 
les plus infortunés. Au centre d'un continent 
déjà vieux par ses désastres, s'élevait enfin cette, 
maxime tutélaire et grande, cet heureux pré- 
cepte qu'on devait sitôt méconnaître : Pqx 
vobis. Mais, après un peu de temps, l'illusion 
du siècle prévalut ; des succès trompeurs , un 
dangereux appui suscitèrent, chez les humbles, 
l'inquiétude des passions profanes : le sacer- 
doce voulut de la puissance. La plupart des 
fidèles n'étant plus que des disciples du monde, 
il y eut de l'ostentation dans les choses sacrées; 
les simples devinrent superstitieux ; les grands 
montrèrent de la piété dans des vues coupables, 
et de nouvelles ténèbres couvrirent la terre 
choisie. 
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SOIRÉE VI. 

.De la soumission aux lois suprêmes , etc* 

DiHGiTE jvsTtTiku : Tout est dans ce mot, 
la loi religieuse, ainsi (jue la loi humaine; la 
vraie félicité que nous attendons, et même les 
biens incertains c[ue le temps nous montre. La 
morale n'est qu'un développement d^ la justice ; 
la justice nous est nécessaire, parce quelle est 
divine comme la vérité. Nos entreprises seront 
abandonnées, nos monumens seront en poudre, 
mille générations auront connu les diverses 
formes de la douleur; le sentiment de la jus- 
tice sera le même , et il nous consolera de tout, 
en nous faisant tout espérer. 

La justice n'a point eu de commencement; 
elle fut donnée aux hommes avant le texte dd 
la loi nouvelle. De tout temps il y eut une loi 
sainte ; les patriarches pouvaient la suivre , les 
justes la vénéraient, et on a tort de dire : « Le 
» monde était enseveli dans les ténèbres de 

» l'ignorance Tous les sages consacraient 

» leurs veilles à des études stériles pour la vertu , 



^ 
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» les règles des mœurs étalent ignorées. . • . j 1 au* 
» teur même de la nature n'était pas aperçu 
» dans les ouvrages de sa toute-puissance'. »Quel 
était donc le lien dé la société ? Si les règles des 
mœurs étaient ignorées partout^ comment se 
fait-il que d*anciens peuples aient eu plus de 
mœurs que tant' de peuples modernes ? Et si 
aucun sage de ces vieux temps ne fut inspiré par 
"i'idée de Dieu , d'où purent descendre sur la 
terre les pensées religieuses et sublimes que 
d autres sages ont transmises jusqu'à nous ? 

La justice est absolue; la vraie loi est sacrée 
dans ses moindres dispositions^ et nulle infi- 
délité , nulle contravention volontaire ne peut 
rester indifférente. On s'avilit toujours, quand 
on néglige de s'élever au bien; c'est rétrograder 
dans le chemin de la perfection, que de n'y 
point faire des pas nouveaux. Les fautes les 
plus légères en apparence , deviennent consi- 
dérables dans leurs suites : elles peuvent rendre 
quelque force à de mauvaises incl^iations, elles 
peuvent interrompre nos meilleures habitudes; 
elles nous réconcilient avec le monde par dé 
prétendues convenances, et nous font oublier 

I ■» I I I .1 I I. I II ■■■! Il ■ I II I 

' Sur TeKcellence de la Morale chrétienne. 
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celles qui se dévoileront quand le monde ne sera 
plus. 

Non - seulement vous vous attacherez aux 
seuls biens réels > mais vous saisirez l'occasion 
de Éaiire votre devoir devant les hommes. Que 
ce ne soit pas pour qu'ils vous approuvent ; 
mais pour ne pas les scandaliser , pour ne point 
grossir dans leur pensée le nombre des fauteurs 
du vice , ou même celui des tièdes amis de la 
vertu; pour qu'ils reconnaissent enfin que , sans 
partager leurs plaisirs , sans se livrer aux pas- 
sions , un homme peut remplir le cours entier 
de ses jours. Évitons toutefois de braver l'opi- 
nion , lorsqu'elle n'est pas essentiellement mau» 
vaise , lorsqu'elle est plus frivole que dange- 
reuse ; ce faste de vertu ne serait qu'un nouvel 
écart. Mais malheur à ceux qui redoutent l'œil 
de l'insensé dans les momens où il s'agit d'ac- 
complir la loi ! ces momens devraient être au 
contraire les plus beaux de leur vie. En conr 
damnant alors sans ménagement la perversité 
du siècle , en résistant à l'autorité des préjugés, 
on évite pour soi-même la corruption générale, 
et on donne aux faibles un de ces exemples qui 
germent en quelque sorte dans la mémoire des 
hommes. 

Aimez ces occasions qui doivent affermir vos 
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pasj on ne s'avance point vers le but néces* 
saire en marchant avec lenteur , et par le seul 
effet de l'habitude. Mais ^ cornnue tout devient 
périlleux pour celui rpie la sagesse ne smitient 
pas y si je perds de vue mes infirmités terrestres; 
si y après quelque résistance y je me dis que jîe 
n'ai plus à combattre ; si , n'étant pas encore 
tombé dans l'opprobre , je crois avoir mérité 
par cela seul toute la glmre du juste , ces pré- 
tentions orgueilleuses me livreront à l'égoïsme 
auquel j'avais voulu me sousti^aire^ et^ dans 
mes vues personnelles , je ne serai plus un in- 
strument de l'ordre général y un menbre de la 
cité heureuse. 

Quelque parti que l'on veuille prendre sur 
notre globe imparfait , la lutte ne cesse point ; 
le vrai repos est imppssible. Des difficultés nom- 
breuses embarrassent ou précipitent notre mar- 
che; nos plus chers désirs nous abandonnent) 
et l'activité du cœur en£mte de secrets dégoûts. 
On souffre dans le monde comme dans la re^ 
traite; la passion a ses ennuis, et l'homnaie 
sensuel connaît au^i l'amertutne, Nos heures 
les plus favorables sont encore assujetties > nos 
heures les plus doul^es sont eni^rore incertaines; 
notrepartage est de travailler et de vieillir ; il ne 
s'agit pas même de renoncer volontairement au 
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bonheur de la terre, le bonheur de la terre 
n'existe pas. 

Je pouvais seulement choisir entre les dou- 
leurs j; j'ai choisi des peines mêlées de consola- 
tions, j'ai désiré la seule tristesse qui put nie 
conduire à la joie. J'ai craint des privations 
plus cachées , celles qui suivent les plaisirs ; je 
n'aurais eu en perspective qu'un travail 6ans 
fruit, que des pertes irréparables. J'aime la vie 
régulière; elle s'embellit chaque jour, et elle . 
est féconde en espérances ; mais les cœurs dé- 
réglés s'affaiblissent, ils s'épuisent , ils ne trou- 
vent plus que des terreurs. « Ce que Ton estime 
» sous le règne de l'Évangile , ce n'est. . . , ni la 
n gloire de ca siècle, ni la pompe et lamagni* 
)) fîcence du monde , ni les délices de la chair; 
n ce n'est ni la noblesse du sang, ni l'éclat des 
» couronnes , ni les victoires et les triomphes 
» des conquératis^ enfin , ce n*€st rien de tout 
}) ce que les mondains adorent, et dont ils font 
» leurs idoles ; mais c'est la justice. . . , et la sain* 
» teté qui nous font participer à la nature di* 
» vine » . » Heureux celui qui ferait sentir aux 
esprits les plus légers quelle consolation ce doit 
être , quandie^ années s'accumulent , d'oser ré- 



* Sermoa sur le renouyellemeFit du monde.. 



péter le mot de l'Évangile , opus consumma\^l 
quoddedisti mihi^é Ce bon témoignage de nous- 
mêmes, seul moyen de conserver la paix jusque 
dans lafFaiblissement des derniers jours, jeTob- 
tiendrai sans doute , si , malgré les ténèbres 
qui m'enveloppent, j'évite le piège de mes 
propres désirs, et je marche sans cesse db côté 
où j'entrevois la lumière. 

C'est assez de l'entrevoir; nos incertitudes 
que des hommes superficiels trouvent décisives 
contre la loi morale, n'en affaiblissent pas mê- 
me tautorité sur des esprits justes. Pourquoi 
chercherait-on à dissimuler les difficultés ? Loin 
de moi toute exagération volontaire; souvent 
elle peut conduire au doute sur les principes, 
et toujours elle tient de l'erreur. Je crois les 
subterfuges illégitîmes,même lorsqu'on soutient 
la cause la plus respectable. Sous le prétexte de 
propager plus facilement la vérité , jamais il ne 
sera permis d'altérer la vérité même. Je l'avoue- 
rai donc; il se pourrait que , laissant à part les 
importantes probabilités de la vie fiiture, le 
partage de l'homme passionné valut celui de 
l'homme raisonnable, si tout ce que l'un et 
l'autre se prorhettent ici devait également s'y 
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réaliser. Maïs , telle est la principale différenée 
entre les esclaves de leurs propres passions, et 
les hommes qui sont libres par la justice; ceux- 
ci obtiennent ce qu'ils espéraient , tandis que 
les autres ne saisiront en aucun temps ce qu'ils 
s'étaient proposé. 

Dan« la yie prés)snte , notre bonheur restera 
incomplet, quelque sages que. nous puissions 
être. La raison et la vertu ne nous mettent pas 
à l'abri des maux; le juste lui-même éprouve 
ce qui lui fut promis, un mélange de douleurs 
et de repos, de privations, de combats et de 
consolations. Mais ce sont des combats tous les 
jours plus £siciles, et un repos tous les jours plus* 
assuré; ce sont des privations que bientôt on 
cesse de sentir, et de paisibles espérances dont 
nul ne se lassera. 

L'homme du siècle envisage difTéremment le 
cours de ses atinées : il compte ^ur de la gloire 
achetée par quelques périls, siir des efforts et 
du calme , des travaux passagers et de grands 
succès, deà instans pénibles et des journées 
agréables. Il prévoit des obstacles^ mais il se 
persuade qu'il les surmontera presque toujours. 
Une saison tranquille suivra les momens ora- 
geux ; et , malgré les entraves , cette carrière 
qu'il s'ouvre avec confiance sera longue, variée> 
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imposante. Son imagination forme ainsi une 
chaîne d evénemens qui tous seraient possibles^ 
mais dont l'ensemble est contraire à notre des- 
tinée. 

Interrogez les vieillards, je ne dis pas ceux 
qui ont vécu selon la sagesse , m^is ceux qui se 
sont laissé entraîner à la recherche des bfens 
apparens. Que voient-ils eux-mên|es dans la Vie 
ordinaire ? Travaux réels , et succès qui nous 
imposent un travail plus assidu ; périls de tout 
genre , et gloire disputée par l'envie , ou négli- 
gée dès qu'elle est obtenue, parce que la gloire 
du mondeconsistant à s'avancer extérieurement, 
le terme où l'on arrive devient aussitôt l'ôoca- 
sion d'une entreprise nouvelle; longues -antié^^^ 
d'ippatience , et plaisirs que, dans les premiers 
temps, on peut rencontrer, mais qui s'évanouis- 
sent ensuite par l'effet d'une sorte de 'stérilité 
des organes , ou d'une lassitude dont le cœur 
ne saurait se délivrer : en un mot, vérité dans les 
obstacles et dans les dégoûts , mensonge per- 
pétuel dans Jes plaisirs comme dans le repos, 
dans les succès comme dans la gloire ; labeur 
sans produit, sans contentement, orgueil et 
impuissance, agitation au milieu du vide. 

Pour que l'oubli: du monde soit préférable, 
sur la terre même, à la vie du monde, il n'est 
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pas besoin que l'on trouve dans la retraite une 
entière félicité ; le point essentiel , c'est l'aCcord 
de nos vœux avec le cours des choses. Cet ac- 
tord nous pr^erve de la plupart des maux; voilà 
le genre de bonheur que la raison procure. 
Quelque peu que nous ayons , si nous n'avons 
voulu que cela , nous avons assez ; l'impatience 
de nos désirs rend seule nos privations intolé^ 
râbles. 

Sans doute la liberté dont jouit une âme re-* 
ligieuse n'est pas d'abord séduisante comme 
celle qui &it partie des promesses du siècle ; 
cependant , malgré la modération qui peut la 
restreindre , cette liberté des j ustes est plus vraie, 
plus pleine, plus heureuse. La nécessité de nous 
réprimer nous-mêmes doit mêler, il est vrai, 
quelque chose de grave , de triste peut-être , 
à la douceur des plus beaux momens. La raison 
ne permet qu'un bonheur sévère ; mais , quand 
on a courbé volontairement la tète sous le joug 
du monde, quelle servitude , quel fardeau d'hu- 
miliations ! Le cœur du fidèle est encore partagé 
entre les faiblesses de sa condition présente , et 
les inspirations d'un ordre plus élevé; mais que 
d'angoisses et de déchiremens dans vin cœur 
profane , soumis à tant d'intérêts et divisé par 
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tant dé passions ! Auquel des deuxa-tril été dit : 
Nolite solliciti esse ? 

Cette loi, qui semble d'abord nous interdire 
les plaisirs et leis biens y a du moins pour effet 
constant de nous garantir de beaucoup de pei- 
nes, et de nous dispenser d'une amère expér 
rience. Évitez le malheur; vous verrez ensuite 
s'il vous reste des forces, et vous songerez aux 
prospérités. JXous avons moins besoin de jouir, 
que de ne pas souffrir. On en juge autrement 
dans rage où la passion seule est écoutée; niais 
cet âge a-t-il une vraie connaissance des choses, 
a-t-il sondé la joie , a-t-il supputé le nombre 
des maux qu'on dissimule ? Si , plus tard , l'a- 
veuglement semble durer encore chez quelques 
hommes , ce n'est point que désormais ils puis- 
sent croire à leurs voluptés; mais un long 
usage du vice en a remplacé les amorces, et 
ils suivent par habitude les penchans dont ils 
maudissent la misère. Ils sentent le poids de ces 
chaînes , mais ils n'ont plus de force poiu* les 
rompre. Ils se reprochent leurs erreurs, mais 
la clarté , long-temps méconnue , se trouve 
enfin trop éloignée; si la vérité leur apparaît, 
elle ne les touche plus p et un long abaissement 
arrête en eux tout mouvement généreux. Après 
tant d'opiniâtreté , ces regrets tardifs n'inspi- 
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rent plus rien , si ce n'est xte faire le mat d'une 
manière moins commune , de varier les tour- 
mens^ et de chercher dans le désespoir même 
d'affreuses distractions. 
1 Combien diflPerent de ces infortunés les fi- 

[ dèles qui , en suivant des sentiers difficiles , 

marchent avec joie, parce qu'ils s'élèvent tous 
les jours , et parce que l'air nouveau qu'ils res- 
i pirent leur donne l'idée anticipée de la vie 

I céleste ! Qu'importe la fatigue , si cette fatigue 

I même peut susciter d'inépuisables forces î A la 

noblesse de leurs regards, à l'assurance de leur 
démarche , reconnaissez la main qui les sou- 
tient, la voix qui les encourage . Comment éprou- 
veraient- ils des regrets? leurs sacrifices sont 
dans le passé, leur récompense est dans l'avenir. 
Quelle serait leur anxiété ? ils ne se proposent 
que de faire le bien ; ils ne connaissent pas vos 
interminables délibérations, qui proviennent 
du vain besoin de suivre et de concilier des inté- 
rêts divers. Les homhies justes ne craignent 
point les obstacles, ils ne peuvent craindre ce qui 
doit augmenter leurs mérites. Et d'ailleurs , 
quel que soit l'événement, la volonté de l'auteur 
de toutes choses sera faite ; n'est-ce point cela 
qu'ils désirent? Que leur s^té se fortifie ou s'altè- 
re^ que leurs jours soient menacés ou prolongés, 
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ils voient tout d'un œil égal. La vie la plus 
longue ne serait jamais trop laborieuse pour ob- 
tenir des dons irrévocables ; et , fut-elle arrêtée 
au milieu de son cours, on aura sans doute assez 
fait si la justice en a rempli tous jles momens : 
QiuBritejustitiam, et omnia adjicientur s^obis '. 
Quels biens peuvent - ils perdre ? la terre seule 
est périssable, et ils se préparent à la quitter sans 
retour. Que redouteraient^ils ? leur ânîe est tout 
leur être , et les catastrophes, les révolutions 
du monde ne la détruiront point. L'infini leur 
est ouvert , rinfîni est à l'abri des vicissitudes. 
Ils ne verraient dans l'écroulement du mqnde 
que le signal des cbangemens prévus de toute 
éternité. Leurs jours ,> mortifiés en apparence, 
sont déjà soustraits à cette malédiction presque 
universelle, qui répand sur la race des hommes 
des calamités extrêmes, ou des joies erronées. 
Heureux celui qui s'attache à un monde meil" 
leur I Si j'oubliais qu'il nous fut promis, je 
serais moins tranquille dans la solitude ; sans 
pouvoir en. méconnaître les avantages , et sans 
vouloir la quitter , j e la trouverais trop uniforme, 
ou trop dénuée d'espérances. Heureux l'homme 
qui croit à l'immortalité ! la ruine des choses ne 
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le menace pas , et la fuite du temps ne saurait 
ra£faiblir. Que sont pour lui des peines d'un 
jour ? il n'imagine d'autre mal réel que le mal 
irréparable y le mal qui ne peut lui arriver sans 
son propre consentement. Siles joies présentes, 
altérées par la corruption de nos siècles , lui pa- 
raissent illusoires, sera-K^e pour lui un sujet de 
plainte ? est-il nécessaire qu'il ait maintenant 
des jouissances? pourquoi faudrait*il que le 
bonheur cctomençàt dès cet instant? Sans doute, 
malgré sa croyance, il peut être ébranlé par des 
émotions qu'il n'approuve pas ; quelquefois il 
chaocélle, et il gémit quelquefois. Mais il y a 
dans ces gémissemens de la sécurité , du repos : 
c'est , pour ainsi dire , une suave douleur, c'est 
l'attendrissement d'un homme qui, dans la suite, 
sera satisfait; s'il souffre encore, déjà il possède 
une attente que rien ne limite . 

Mais se trouver réduit à des années courtes 
et froides , n'apercevoir dans la modération , 
dans la tempérance qu'un léger adoucissement, 
et n'attendre de sa propre justice que des ré- 
sultats accidentels; mais ne considérer qu'avec 
résignation le mouvement général dont la îo\^^ 
nous brise, ou la lumière qui nous consume en 
commençant à nous éclairer ; c'est avoir en par- 
tage un sort plus triste que celui de tant d'ani* 
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maux dont nous méprisons les . facultés gf Os^ 
sières , et qui toutefois épuisent la vie sans 
prévoyance , et meurent sans avoir porté le 
joug de la réflexion. 

Parmi vous l'inquiétude est perpétuelle ; leâ 
motifs se multiplient toujours^ sans qu'on puisse 
continuera multiplier les moyens. L'on ne sait 
ce que veut la bizarre prudence d'un monde 
régi par tarit de lois contraires. Vous échappe- 
riez à cet esclavage sous une règle plus ferme 
et plus simple; un assujettissement légitime 
vous exempterait de celui qui afflige les disciples 
du monde. A travers les nuages amassés au-* 
dessus de nos demeurés , il est encore Êicile à 
l'homme juste d'entrevoir la perspective bril- 
lante de son immortalité. 

Plus heureux cet homme de bien^. s'il est en- 
tièrement convaincu ! S'il a reçu le don de la 
foi^ il jouit d'une grande sécurité. Dans le 
présent même^ il ne connaît point devrais 
maux ; il n'a d'autres sollicitudes que d'augmen* 
ter chaque jour ses titres à la protection céleste. 
Partout il voit la raison, ou le prix de ses 
eflbrts. Des penchans grossiers , des appétits 
irréfléchis nepeuventl'entrainer; ime espérance 
qui n'a point de borne prévient en lui tout autre 
désir. Habitué à la contemplation des beautés 
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surDaturelies^ il ne peut être déçu par rien dé 
ce qui doit périr , et nos chagrins disparaissent 
à ses yeux devant la félicité durable qui lui est 
promise. On ne saurait le détourner de ses de-- 
voirs; le Dieu redoutable est toujours présent 
à sa pensée. Rassuré par la grandeur des misé- 
ricordes , il se souvient toutefois qu'un jour suffit 
pour nous livrer au châtiment; cette craintive 
confiance n'interrompt point ses travaux^ et 
toutes les situations deviennent bonnes à ses 
yeux , puisque toutes sont également favorables 
pour le conduire à la seule fin qu'il puisse envi- 
sager . Infirme ^ ou dans la vigueur de l'âge ; libre, 
ou dans la servitude , il se trouve toujours tel 
qu'il lui convient d'être. Souffre-t-il, ce n'est 
pas sans joie; il aime cette occasion d'un 
mérite nouveau. L'a-t-on fait esclave, ses de- 
voirs n'en sont ni moins évidens , ni plus pé- 
nibles. Si ce qu'on lui demande n'est pas défendu 
par la religion , il obéit docilement. Rien ne 
lui semble plus naturel que d'obéir ; tandis que 
ses bras servent un maître visible, sa pensée 
reste occupée du souverain maître. Il médita 
plus librement, depuis que ses actions exigent 
moins d'examen ; au lieu de gémir dans les fers ^ 
il y trouve une sorte d'indépendance , la seule 
qui doive avoir dés charmes pour lui. Tombera- 
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t-il dans un péril imminent? Mais il n'est point 

de péril aux yeux d'un homme pour qui la mort 

n'a plus d'aiguillon. S'il est jeté dans de vastes 

déserts , il n'a pas à s'inquiéter long^temps de 

ce que la prudence humaine pourrait conseiller. 

Tout autre lieu ne serait-il pas • aussi un lieu 

d'exil ? en restant où le ciel a voulu le placer , 

il peut rencontrer des alimehs sauvages , et s'il 

n'en voit point, il attend qiie la Providence le 

fasse sortir de la vie , ou lui inspire les moyens 

de la conserver. Est-ce un missionnaire surpris 

par la tempête au milieu des eaux qu'il traver* 

sait pour £aLire connaître la loi à des peuples 

reculés ? Si cette mission doit être remplie , Dieu 

apaisera la tempête ; mais ^ s'il veut rappeler 

son serviteur, tout travail est terminé heureu* 

sèment : le passage à une vie meilleure n^est 

pas plus funeste sous les flots ^ que parmi les 

bûchers de ces tribus chez lesquelles il voulait 

se faire une dangereuse patrie. 

Dans la \ie ordinaire il y a aussi des efforts^ et 
des larmes , et des craintes; la journée la plus 
douoe aura ses nuages, et le sol le plus riant ses 
parties stériles. Jusque dans une humble coo« 
dition il &ut quelquefois beaucoup de fermeté ; 
si Ton ne croyait pas , ces obscurs sacrifices en 
^géraient d^autant {dus qu'alors on n'a pour 
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soutien ni les louanges publiques , ni cet espoir 
que les hommes d'un rang supérieur conservent 
Àcilement. C'est dans de telles circonstances y 
peu décisives , et souvent dédaignées , que le 
vice s'introduit chez ceux qui le rejetteraient 
&41 se montrait d'abord tel qu'ils le verront 
dans la suite. Mais aucun devoir n'est indiffé-^ 
rent lorsqu'on est plein de foi; tout signe de 
fidélité devient semblable sous les regards de 
celui qui , observant toutes choses , approuve 
dans toutes cette intention de lui plaire, sans 
laquelle nul homme ne serait maintenu au livre 
de vie. 

Tel n'est point le partage de ceux qui n'oni 
pu se délivrer sans retour de leurs premiers 
doutes. Us méprisent les promesses des passions; 
niais savent-ils s'ils jouiront des béatitudes dont 
ils ont senti l'importance ? Je veux combattre 
pour la justice , maïs je ne suis pas soutenu par 
une force surnaturelle; je possède une certaine 
paix du cœur que le monde ne donne pas , ce^ 
pendant elle me laisse encore de frivoles désirs. 
La loi que je cherche à suivre ne me condamne 
pœnt, mais me couronnera*t-elle? Les perfec* 
lions que je révère seront-^Ues détoilées k mes 
yeux ? Ces jours rapides sur une terre asservie , 
ce songe qui ne peut me sati$£iire, est-ce iohc 
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là tout ce que j e dois espérer? Moins malheureux 
que si j'avais écouté des insinuations perfides ^ 
n'obtiendrai- je pas d'autre avantage^ n'enten- 
drai-}e point la parole qui anime l'univers? 
Après avoir éloigné de moi les besoins insatia- 
bles et les ennuis du monde ^ me suis-je livré 
à d'autres erreurs | à un travail moins pénible ^ 
mais aussi infructueux, à une attente moins 
ridicule, mais aussi chimérique? Sans confiance^ 
il est difficile d'être fort, d'être heureux ; il est 
difficile de voir d'un œil égal cette alternative 
menaçante daiis laquelle il se pourrait que l'exis- 
tence fût contenue tout entière. 

Cependant le calme de la modération, ce 
calme imparfait sans doute, mais qu'enfin l'on 
n'aurait pas connu au milieu des plaisirs , rend 
chaque jour notre persévérance plus naturelle; 
cette marche lente , mais soutenue , aplanit les 
voies , et l'on n'a plus guère à se reprocher que 
des irrégularités. Ce que je crains aujourd'hui^ 
c'est la négligence dans le bien. Le décourage- 
ment et la faiblesse seront plus long-temps re- 
doutables que l'ardeur des jpassions. L'expérience 
éteint les désirs impétueux que de fausses lu- 
mières avaient nourris; domptés une fois, la 
plupart sont affaiblis sans retour; ces voix d'un 
cœUr mondain ne se font plus entendre qu'avec 
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l'accent de la résignation. Peut-être quelques 
mauvais pencbans renaîtront-ils; mais l'habi- 
tude de les vaincre diminuera le péril : si la 
tête veillait toujours , le cœur cesserait enfin 
ses murmures ; sans perdre cette fécondité qui 
est l'aliment de la vertu même , il subirait une 
loi favorable à son reposa il n'aurait plus que 
des forces réglées 9 et des mouvemens salutaires. 
Quœrite justitiam , et omnia adjicientur vohis. 



86 



SOIRÉE VIL 

De riiûillorfaUté , etc. 

L'hibitation que j'ai choisie ^ et que sans 
doute je ne quitterai pas , a ëte creusée dans le 
roc il y a environ quatre siècles. Elle était 
abandonnée depuis long-temps. Jy vis seul, 
sans être privé de la vue des hommes; le bruit 
de la ville n'arrive point jusqu'ici ; mais deâ 
campagnards ont leurs demeures à quelque dis- 
tance. Sous leurs toits obscurs , on ne gémit 
que lorsqu'on souffre des douleurs réelles : une 
grande leçon est renfermée dans ce modeste 
contentement; parmi les classes ambitieuses, 
l'étendue des lumières procure moins de satis- 
faction que d«s cultivateurs n'en ont rencontré 
souvent à cause de leur ignorance. Il faut que 
mes jours s'écoulent auprès d'yeux : je trouve 
beaucoup de paix dans ma liberté , dans mes 
continuelles occupations, et, en particulier, 
dans les soins que demande le peu de terrain 
dont je dispose. 

Mes habitudes sont uniformes , et mes réso- 
lutions irrévocables; mes bras sont robustes^ 
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man sommeil est tranquille , mon âme est in- 
dépendante. Je jouis pleinement de ce pouvoir 
d'agir et de réfléchir qui est accordé à l'homme, 
non pour qu'il entreprenne avec enthousiasme 
des travaux extrêmes ^ mais pour qu'il pres- 
sente les suites qu'aurait son imprudence au 
milieu de l'agitation générale » pour qu'il s'ab- 
stienne de beaucoup de choses , pour qu'il se 
rende plus digne de la vie réelle qu'il ne l'était 
en commençant les exercices de la vie passagère. 

Lorsque j'écoutais mes premiers pencfaans, 
loin de me borner à une seule manière d être , 
j'aurais voulu examiner les mœurs diverses ; 
j'aurais voulu connaître ce que pratiquent tous 
les peuples , afin de discerner plus sûrement 
ce qu'il convient d'admettre , ou de rejeter. Mais 
ce désir^ qui parait d'abord si légitime, ne s'ac- 
corde point avec la brièveté de la vie. 

Tous les lieux ne sont-ils pas à peu près sem- 
blables pour celui qui désormais n'aura que des 
besoins simples? La plus petite partie de la 
terre contient assez de beautés ; et peut-être , 
dans ma faiblesse , la vue de la terre entière 
ne m'offrîrait-elle rien de meilleur. L'espace le 
plus étroit n'est - il pas aussi l'ouvrage de la 
puissance qui n'a rien négligé ? Quelle fécondité 
dans les moyens ! Un signe brillant au milieu 



88 

de la nuit 9 peut guider à la fois le Bédouin à 
à travers les sables^ le Natchès dans lessayannes^ 
et l'Esquimau qui cherche un passage entre les 
glaces. La sagesse^ devant qui l'industrie hu- 
maine parait s'anéantir , cette sagesse que les 
cieux annoncent , une feuille nous la ferait con- 
naître. Je ne puis comprendre qu'il soit si fa- 
cile d'oublier la magie de l'univers , et que , 
dans l'oisiveté d'un salon , dans un cabinet con- 
sacré aux fantaisies des beaux-art^^ on perde 
tout souvenir de l'étendue qui nous enveloppe , 
ou de la force qui pénètre et modifie toutes 
choses. Singulière inadvertance des hommes ! 
ils se plaignent de l'ennui de leurs jours; mais 
rOcéan soulève ses flots, mais le soleil luit, 
et les fleurs s'ouvrent, et l'éternelle vie du 
monde nous est donnée en spectacle ! Inépui- 
sable circulation des eaux, secrète beauté de 
l'herbe du désert ! vous me dites éloquemment, 
vous dites sans cesse que la fin de l'homme 
n'est pas toute entière dans un rôle dont quel- 
ques applaudissemens deviennent le plus noble 
terme , et que L'étincelle divine ne doit pas être 
étouffée dans les ténèbres de nos tristes cou- 
tumes , de nos motifs ignobles, de nos préten- 
tions inutiles. 

Quel homme pourrait renoncer volontaire- 
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ment à l'espoir de trouver dans des régions 
nouvelles une vie plus assurée ? S'il en est un 
qui ne désire point cette autre vie , c'est qu'il 
la croit impossible^ ou très-peu vraisemblable : 
mais la reconnaître , et en sacrifier les perspec- 
tives k celles delà terre, ce serait une incon- 
séquence^ une déraison tout-à-fait incompré- 
hensible. Persuadés que la vie durable sera 
très-heureuse, ou très-malheureuse, selon les 
mérites de la vie présente, vous efForcerez-vous 
encore de consumer agréablement ces heures 
qui étaient destinées à la patience et au courage? 
vottdrez-vouè encore les livrer à la mollesse? 
Et vous qui croyez être assez pourvus de 
justice parceque vousprofessez le christianisme, 
n'affîrmez-yous pas trop légèrement que nul ne 
deviendrait incrédule si des passions effrénées, 
ou des mœurs viles, ne le portaient à chercher 
l'impunité dans le néant. Vous supposez que 
cet esclave du vice a osé se dire : Le Dieu ven- 
geur existe , mais, si j'affecte de le nier , aussitôt 
il cessera d'exister pour moi ; il ne récompense, 
ou ne punit que ceux qui veulent bien l'adorer 
à ces conditions niêmes; je puis, à mon choix, 
ou faire un pacte avec lui , ou me soustraire à 
son empire. Vous prétendez que les hommes 
du monde n'oublient pas les cfaâtimens futurs , 
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maïs que l'attrait du plaisir est assez fort pour 
étouffer en eux tout autre sentiment ; vous 
dites que l'inte'rêt actuel les porte à sacrifier 
l'avenir, qu'ils aiment à douter, qu'ils travail- 
lent à s'étourdir eux-mêmes , et que l'évidence 
qu'ils repoussent frapperait leurs yeux comme 
les vôtres. C'est aller beaucoup trop loin. Vous 
les justifieriez, pour ainsi dire: les insen- 
sés ne pèchent pas devtsmt le juge qui voit 
toute leur misère ; nous conviendrait-il de la 
leur imputer à crime , malgré nos propres dé- 
sordres ? 

Soyons plus sincères ; avouons que la foi n'est 
point universelle comme le supposent toujours la 
plupart de ses défenseurs, et qu'il u'est pas moins 
rare d'être entièrement convaincu des anciens 
dogmes du pays où l'on vit , que de les abjurer 
positivement. Observons aussi la confusion mo- 
rale qui résulte de Timprudence de nos lois, et 
de tant de passions qu'elles encouragent; il 
faut quelque force d'esprit, au milieu d'une so- 
ciété si imparfaite, pour sentir comment la vertu 
rendrait meilleure notre condition présente. 
Si donc il est des hommes qui , sans la foi pro- 
prement dite, et presque sans espérance, con- 
servent l'amour des choses divines, nous devons 
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admirer en eux, ou leurs vertus désintéressées, 
ou l'examen qu'ils ont eu le soin de âdre des 
véritables principes d une sage conduite. 

Mais je ne parle ici que du très-petit nombre 
de gens de bien qui rejetteraient absolument 
l'idée dWe vie inconnue. Le bon sens peutsuf- 
fire à tous les autres hommes; et^ malgré la 
faiblesse de leur espoir, leur persévéï^nce n'a 
rien qui surprenne. Pour préférer les intérêts 
d'une longue vie aux intérêts apparens d'une 
vie précaire , il faut moins de raison que n'en 
*exigentles devoirs de la société. Si l'on démon- 
trait qu'il n'existe rien pour l'homme au - delà 
de ce globe , peut-être la multitude ne trouve*- 
rait-elle des motifs de bien faire que dans les ri- 
gueursou la vigilance des lois civiles; mais le seul 
doute à cet égard doit avoir presque tout l'effet 
d'une conviction plus heureuse; et, dès que l'on 
admet la possibilité d'une autre vie, on craint 
nécessairement de s'écarter des lois suprêmes. 

Lorsqu'il s'agit d'une éternité , dit un père de 
l'Église % on ne saurait prendre trop de pré- 
cautions. Tous les esprits justes sentiront la force 
de ce mot de l'Évangile : Unum est necessa- 

^ ^aint Grégoire . 
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rium (i). Que Fexistence future soit certaine , 
ou du moins vraisemblable , qu'elle soit seule- 
ment possible ; l'unique affaire de la. vie, c'est 
de se préparer à ne rien redouter. Mettrez-vous 
dans une même balance nos jours sombres , et 
les jours sans nuages qui ne s'éteindront jamais? 
Prenons une habitude dont nous ne tarderons 
pas à sentir la douceur; aimons ce qui est utile, 
désirons ce qui subsistera. N'imitons pas ceux 
qui ont le malheur de se dire que la dissolution 
du corps anéantit la pensée même , et que l'âme 
ne peut être une substance particulière? Le sa- 
vent-ils ? Les voies de Dieu sont mystérieuses , 
et ^a bonté n'a point de bornes. L'homme juste 
se voit ici dans un lieu de passage ; il doit ache- 
ver cette course avec une religieuse fermeté , 
parce qu'il pourra s'élever ensuite jusqu'aux ré- 
gions impérissables: Umim est necessarium. 
Nous avons besoin d'une continuelle attention 
pour rester étrangers parmi tant d'objets qui 
sont propres à nous séduire , • et qui embarras- 
sent notre marche. Trop souvent ému , le cœur . 
se livrerait enfin. Les objets actuels nous ca- 
chant des objets plus éloignés; l'erreur se pro- 
page dans la solitude même , et l'importune 
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présence des choses du siècle fait oublier l'éten- 
due de l'avenir.. 

« ' Que rien ne vous paraisse ni relevé , ni pré- 
cieux f ni admirable , ni digne d'être connu 
ou considéré^ ou loué, ou désiré, que ce qui 
est éternel. C'est l'esprit de vérité qui apprend 
à fouler aux pieds toutes lés choses fugitives, 
et à ne désirer que le ciel '. » Mandata observa^ 
hoc est enim omnis homo '. Sans l'assistance 
de l'esprit de vérité , nous nous égarons dani 
les vapeurs qui s'exhalent de la terre ; cir^ 
convenus de toutes parts , nous n'apercevons 
plus la paisible clarté des cieux; nos regards 
inquiets ne peuvent s'assurer de rien, et nous 
remettons en question ce que la sagesse a révélé.. 
Nos iodées se troubleront, nous tomberons dai^s 
le découragement, nous demanderons si les no* 
tions trop vagues d'un autre monde ne sont pas 
chimériques, si c'est une nécessité que l'être 
qui pense soit indestructible , si nous ne con- 
fondons pas deux points de viie trèsHdifférens. 
Notre existence, ajouterons-nous, est impor- 
tante pour nous-mêmes , et d'après cela seul 
nous la croyons essentielle dans la nature : mais 
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la poussière des champs est remplie de graine$ 
dont une seule ^ par ses développemens succès* 
sifs f eût pu couvrir des contrées entières; elles 
périssent presque toutes, et la nature n'en est 
point affaiblie. 

Quelquefois, au milieu de la nuit , sous le ciel 
étoile, je cherche à entrevoir la rçgle de toutes 
choses , et les signes d'une volonté qui n'ait pas 
eu de commencenttent. Je me dis que l'heure 
approche où mon intelligence s'agrandira; je 
suis alors rempli de confiance > et je regarde 
comme inséparable de la vie qui me fut donnée 
cet espoir dont mon cœur se nourrit. Mais aus*- 
sitôt le doute revient; je ne puis découvrir les 
causes premières , et je crains que le temps 
muet ne soit l'éternité. Si 'la vie temporelle 
n'était pour chacun de nous qu'une partie limi« 
tée d'un travail prescrit à notre espèce , si cha- 
que trépas était la suite d'un décret spécial , 
pourquoi des milliers d'hommes tomberaient** 
ils à la foi^, renversas par le débordement des 
eaux, par le feu du canon , par des miasmes 
pestilentiels? Comment ceux qui, pour des 
causes morales, n'ont plus à vivre, se trouvent- 
ils à propos rassemblés? Pourquoi sont-ils nés, 
les êtres nombreux qui périssent avant l'âge où 
conunence la lutte ; pourquoi ont^ils paru sur 
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la terre les insensés dont la vie n'a pu être un 
exercice de rame? Oserai-^je supposer^ comme 
une simple hypcrthèse , qu'il existe pour cbaque 
mortel plusieurs épreuves successives^ mais 
isolées par l'oubli. Cette invisible partie du 
monde serait le produit d'un calcul toujours 
équitable; c'est ainsi que^ dans l'ordre physique ^ 
tout ce qu'on appelle hasard doit être l'exact 
résultat de plusieurs lois qui nous restent in*^ 
connues ? 

Est-ce k dessein que le maître de toutes choses 
a rendu le monde inexplicable , et la confusion 
n'est-elie qu'apparente ? Cependant où sont les 
droits de ce qu'on appelle vertu? Si vous avez la 
foi , vous serez homme de bien ; mais pour votre 
propre intérêt , pour obtenir la vie future. Ceux 
qui ne croiront pas^ seront également des 
hommes justes s'ils réfléchissent ; mais ce sera 
le plus souvent afin de jouir parmi nous du re- 
pos intérieur. Celui-là seul aurait vraiment du 
mérite à être vertueux , qui croirait y perdre 
sous tous les rapports ; c'est alors que le petit 
nombre des élus se trouverait expliqué. Si toute 
action > pour être méritoire, doit être faite dans 
le dessein de plaire à un Dieu rémunérateur , 
commCTit supposer des vertus dignes de récom- 
pense dans ceux qui ne croient pas, et comment 
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supposer^ dans ceux qui croient^ des vertus dés« 
intéressées , des vertus réelles ? 

Mais peut-être les seules forces de notre rai-*- 
son nous feraieat*elles apercevoir aussi les fon<- 
demens de nos espérances , et verrions-nous 
s'éclaircir une partie des difficultés qui jusqu'à 
la fin des temps exerceront cette raison même* 
Sans doute le Tout-Puissant, de qui nous tenons 
l'être , nous a destinés au bonheur. Ainsi tout 
paraîtrait décidé ; si nous avons pour protec- 
teur celui à qui rien n'échappe, nous devons être 
à l'abri des véritables maux, des pertes irrépa- 
rables, et des longues erreurs. Méfions-nous 
toutefois de la. précipitation de nos jugemens; 
trop souvent nous croyons connaître les choses 
que des lueurs insuffisantes éclairent d'un seul 
côté; nous arrêtons nos regards sur ce point, et 
le reste en devient plus obscur. 

La puissance suprême est essentiellement 
bienfaisante /mais elle est essentiellement juste. 
Le bonheur est destiné à l'homme ; cependant 
l'homme ne peut l'obtenir que par un sage em- 
ploi de ses forces. 11 n'est pas nécessaire d'y ac- 
quérir des droits , mais quelques titres; il ne 
faut pas que nous en soyons dignes , nous ne 
pourrions l'être, il faut seulement que nous n'en 
soyons pas expressément indignes. L'existence 



* 



97 

sans terme et. s«ûs trouble appartient à Dieu 
seul. Bien qu'il n'ait besoin que de sa volonté 
pour communiquer d'une telle prérogative tout 
ce que peut en recevoir un être borné , ne con- 
vient-ril pas que cette volonté même s'accorde 
avec la nature dés choses ? Attribuerons-nous à 
la sagesse des déterminations sans motifs ? Ma 
raison y quelque imparfaite qu'elle soit , ne me 
dit-elle point qu'en bénissant une libéralité 
toute gratuite, comme l'effet d'un caprice heu- 
reux pour nous , je ne saurais en aj^rouver , en 
vénérer le principe? Jamais les vertus d'un mor«- 
tel ne seront assez pures , assez grandes pour que 
les récompenses célestes ne puissent lui être re- 
fusées sans injustice; mais il doit du moins W 
désirer constamment , et chercher à les mériter 
autant qu'il est en lui. C'est ainsi que la bonté 
souveraine a fait, pour nous combler de ses dons, 
ce qui était conciliable avec la souveraine justice. 
Si j'examine sous ce rapport la destination 
. présenté de l'homme , je pénétrerai dans le se- 
cret de sa position entre les choses qui frappent 
ses regards mais qui bientôt lui ^ront étran-* 
gères , et ses vrais avantages.qui semblent cachés 
mais qui doivent l'occuper sans cesse. Je ne veux 
plus entendre les rumeurs des passions; ce qu'il 
m'importe de considérer, c'est le résultat de 
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notre journée terrestre. Je vois avec étonne^- 
ment cet ouvrage qui est proposé à l'homme , 
tandis qu'il passe de l'enfance à la décrépitude^ 
ce graiid ouvrage que ses forces précaires doi- 
vent accomplir entre l'une et l'autre infirmités. 
Il convient que tout l'attache à sa demeure pré- 
sente^ et que tout lui fasse imaginer une de* 
meure plus durable; que tout lui montre le bien^ 
et puisse l'inviter au mal ; qu'un esprit de lu- 
mière le guide ^ et qu'il soit tenté par un instinct 
rebelle; que le désordre devienne séduisant^ 
mais que l'ordre lui paraisse toujours beau. Il 
doit être éclairé avec incertitude : il doit être 
libre ^ mais fragile; en proie à ses désirs^ mais 
averti par de sages terreurs; et naturellement 
docile, mais sujet à oublier l'œil du maître. Il 
faut que sa marche indépendante, et pourtant ré« 
fléchie , rende sa propre volonté irrévocable , 
et l'introduise, à son choix, dans l'abîme des 
douleurs , ou dans l'abime des félicités. 

Il est né plein d'ignorance , mais à tout âgç 
il cherche des vérités nouvelles. Son aveugle- . 
ment diminue, les sentiers du vrai s'aplanis^ 
sent , et désormais la reflexion pourrait le con-> 
duire; mais le trouble de ses sens, majs l'inquié- 
tude de son cœur le subjugueront encore. Plus 
tard l'expérience le guiderait , mais l'habitude 
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le retiendra ; îl sentira qofi la vie n'est point ce 
qu'elle paraît être , et cependant les embarras 
sy multiplieront. Il regarde l'avenir; mais sa 
prévoyance est infructueuse, parce qu'il veut 
d'abord se délivrer des sollicitudes vulgaires 
que l'âge augmenterait. Quand la vieillesse af- 
faiblit en lui tous les liens du monde, elle le 
prive aussi des élans généreux par lesquels il 
surmontait ses propres faiblesses. C'est ainsi que, 
s'approchant de Dieu , et s'en éloignant ensuite, 
combattant toujours s'il n'a pas eu le courage 
de vaincre une fois , entraîné par des sugges- 
tions dangereuses, etrappelé par une voix sainte, 
il arrive à l'instant souvent imprévu, mais im- 
prévu par sa faute , où il lui sera fait selon ses 
mérites. 

Les biens terrestres qui lui sont offerts avec 
tant de mélange , mais avec tant de prodigalité, 
ces gages des infaillibles promesses doivent ex- 
citer son ardeur, afin qu'en cherchant toujours 
quelque chose de plus grand, il dirige enfin 
toutes ses pensées vers le bien qui pourra seul 
répondre à l'étendue de ses vœux- Qu'annonce- 
t-elle cette tristesse qui nous menace de toute 
part , qui rend le plaisir inutile, et qui est con- 
nue des gens les plus inconsidérés ? Elle dit en 
cent manières : Ne vous occupez cju'avec réserve 
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de la beauté présente^ de cette périssable image 
de la demeure éternelle ; c'est ici le lieu de ré- 
sistance et d'expiation: fortiÇez-vous afîfi de 
subsister. 

Si nous devons mourir , quel est donc ce char* 
me de l'immensité? Comment la vue d'une étoile 
ranime-t-elle mon courage ? Qu'y a-t-il pour 
rhomme par-delà les cieux^ et que m'importe uu 
monde que séparent de nous de si longs abîmes? 

Ainsi les choses visibles rendent témoignage 
à rimmuable sagesse ; mais , pour le maintien 
de notre liberté , ces avertissemens ne frappent 
que ceux qui les écoutent avec des dispositions 
convenables. Séparons - nous du monde^ ou- 
blions nos propres coutumes pour examiner le 
cours de nos heures; nous pourrons trouver une 
leçon dans tout ce qui le compose , nous discer- 
nerons dans ces divers incidens^ nous croirons 
du moins apercevoir des soins paternels^ une 
sévérité bienfaisante . des intentions miséricor^ 
dieuses. 

La niobilité de ce qui nous environne ^ et 
l'inconstance de nos propres affections npus 
rappellent que^ chaque chose s'écoulaiit ainsi , 
toutes sont condampées à disparaître. L'impie-* 
nétrabilité des vues de celui qui gouverne , en 
soumettant nos desseins à mille événemens 
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impossibles à prévoir, nous éloigne des pom- 
pes du siècle , et cet éloignement devient la 
base de toute édification. Mais , pour que cette 
apparente fatalité ne scandalise que les Êiibles, 
et n'entraîne pas toujours à méconnaître une 
industrie surnaturelle, la sagesse se montre 
sous le voile même du hasard, et l'ordre se dé- 
veloppe continuellement. Tout sert à rectifier 
l'esprit, ou à l'exercer d'une manière redouta- 
ble; tout est disposé pour le salut de l'homme^ 
mais il peut trouver dans tout sa perte , sa con- 
damnation. Des forces qu'il doit multiplier lui- 
même le soutiennent, et le prix lui est montré; 
s'il se relâche si souvent, ce* ne peut être que 
par l'abus d'une liberté très-difficile à com- 
prendre , mais inséparable de la moralité des 
actions. 

Lorsque vous ne rencontrez pas dans le 
plaisir ce que vous vous en promettiez, si 
votre impatience s'irrite et vous rend plus avi- 
de, vous achevez de vous corrompre au milieu 
de ces délices imaginaires. Mais le principe du 
mal n'est pas dans la possession même ; il ne 
Éaïut condamner que l'indocilité d'un cœur qui 
se livre aux biens actuels , comme s'il devait y 
trouver autre chose qu'une figure des biens in- 
destructibles. Les fidèles ne cherchent pas dans 
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Ain inonde déchu , cette pleine jouissance qu'il 
promet toujours, et qu'il ne peut connaître. 
Le plaisir n'appartient pas à la terre ; mais il 
y descend quelquefois , et il se trouve mêlé aux 
amertumes, afin que nous ayons , pour soutenir 
tant de combats, un pressetitiment de la durée 
que nous devons attendre. C'est une voix con- 
solante qui nous dit d'aspirer à d'autres biens ; 
c'est un avant-goût des choses heureuses , et 
comme une première odeur de la région des 
élus. 

Je reconnais dans les passions , des senti- 
mens naturels qui ne sont extrêmes et vicieux 
que parce qu'ils furent détournés de leur fin lé- 
gitime. Sans l'aveugle condescendance des in- 
stitutions publiques , les inclinations des par- 
ticuliers , l'ambition mê me et l'amour ne 
conduiraientpas au crime. L'amour, qui aujour- 
d'hui semble indomptable, pourrait ne pro- 
duire que la bienveillance ou la concorde , et 
l'ambition qui, parmi nous, est souvent fu- 
rieuse , et frivole si souvent , se changerait en 
un juste désir d'être mis au nombre des enfans 
de Dieu. 

L'esprit souffle où il lui plaît; il sait tirer de 
la malice des méchans une instruction salu- 
taire qui affermira les bons. L'inégale réparti- 



io3 

tion des biens prësens y et la cupidité qui 
les accumule dans un même lieu sont très- 
propres à tourner nos désirs vers les biens iné- 
puisables. Sans l'incertitude de la paix, sans 
les machinations perfides, sans la dureté de nos 
semblables, les âmes les plus droites, naturel- 
lement portées à aimer le prochain , le cher- 
cheraient exclusivement , et , séduites par la 
vertu générale , oublieraient l'auteur de toute 
vertu. Mais la Providence qui orna la terre 
pour les yeux de l'homme , afin de le porter à 
la gratitude , à l'admiration , veut aussi que 
cette même terre devienne malheureuse sous 
ses pas , afin qu'il se garde è^y mettre son es- 
poir, et d'en faire sa patrie. 

Le déppuillement de l'homme y est visible , 
et tout semble lui dire qu'il est exilé , disgra- 
cié. S'il considère tant d'espèces vivantes qui 
partagent cette demeure, il pensera d'abord 
que la terre est préparée pour elles, et non 
pour lui-même. Elles y sont vêtues ou proté- 
gées; tous leurs besoins seront satisfaits.. 
L'homme au contraire n'y peut rester qu'en 
imaginant chaque jour des moyens de suppléer 
à son incomplète organisation. Comme si notre 
vie terrestre n'était que la naissance laborieuse 
d'un être encore informe , cette peau plus belle 
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qtii nous distingue est ntie^ et ne 9én»ble que- 
bauchëe. Les autres êtres s etaUîsselûft ici y leur 
instinct paraît fine^ et> dès que nul ennemi exté- 
rieur ne les menace j ils jouissent du repos. 
Mais rbomme ne toit auprès de lui rievi d as- 
suré y de suffisamment connu ; il travaille , il 
is'inquiète f quand il croit enfin réussir ^ le trou - 
ble est dans son âme« et il yieiUitsans avoir 
approché de ce qu'il exigeait. Ce malheur de 
nos prospérités^ cette peine étrange me fait 
croire que ma destinatiim est suspendue ; ces 
désirs qui sembleraient inutiles^ m'annoncent 
des intérêts d'un autre ordre. 

Observez la maladie : elle parait affr^euse j elle 
est bienfaisante y c'est elle qui a le pouvoir de 
soumettre le corps à l'âme. Rarement on voit 
ceux qui jouissent d'une |deine santé dp^y)- 
fondir notre condition mortelle. Il sem'ble que 
l'esprit soit opprimé quand les organes sont vi- 
goureux y ou que de tels instrumens lui fassent 
négliger ses propres forces. N'y a*t-il pas a4oqr» 
dans les impressions journalières^, daneles son-^ 
haits et les tentatives » un^e assurance y une in-^ 
flexibilité qui nous dissuade de recourir à la 
raison , de mesurer le temps et de songer à iM>» 
pertes prochaines ? 

Rien déplus funeste qu'un tel oubli ; rien aussi 
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de plus sinr^retlAttt^ et de moins etetusable. Là 
mort €St toujoiirs auprès de nous; elle nous en- 
toure de ses Txctimes^ elle peut nous frapper 
aujourd'hui^ elle nous frappera certainement. 
L'nniyersalité de cette loi de mort , nous dit 
que notre but ^el n'est pas celui qu'on se pro« 
pose dans le monde. L'incertitude de l'heure 
marquée nous ayertit de ne pas chérir sans ré- 
serve un séjour qui pourrait nous* devenir étraiv* 
ger a la minute même , et que chaque pas du 
moins <ioi|S &it quitter gradueUement. 

Nous ne saurions être avertis avec plus de 
force ^ sans être réellement contraints. C'est 
notre intérêt même qui s'oppose a ce que notre 
liberté soit détruite : pour nous rendre vertaenx^ 
il fallait nous laisser le pouvoir de mal&ire ; il 
fall^que là force actuelle de la vie suspendit 
nos alarmes , que de vains bruits fussent pro- 
pres à nous distraire , et que les couleurs de la 
santé à'o£frissent au gré de nos passions pour 
nous cacber les profondeurs du sépulcre. 

Ainsi les plus spécieux avantages occasione* 
raient la mort de l'ame , mais il se trouve des 
écneils salutaires dans ces voies ai dangereuses.. 
Nou^ chancelons durant notre délire ; nos ex- 
cès mêmes suspemknt les appétits sensuels,- 
e^ nOud ne pouvons rétablir nos forces que par 
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lé calme de l'humeur^ le silence des passions. 
La retenue qui nous fait éviter notre perte mo- 
rale^ prolonge aussi nos jours; et^ en prenant 
le chemin difficile ^ nous obtenons le temps d y 
marcher. Soit que je songe seulement à la vie 
qui ne finira points soit que je m'occupe d'abord 
de la vie présente, je travaille efficacement 
pour toutes deux. Si je m'attache aux biens qui 
ne peuvent périr, je rencontre ♦ aussi les seuk 
vrais bi^ns de la terre. Et si même,, ayant la 
faiblesse d'aspirer au bonheur du monde, je le 
cherche du moins avec simplicité de cœur , si 
ma raison conserve quelque liberté , je recon- 
nais dans ces faibles avantages des indices du 
vrai contentement : j'obtiens alors une paix in- 
térieure qui éveille , qui entretient de nobles 
désirs ; et ces premiers pas , éclairés bientôt par 
une nouvelle lumière , m'ouvriront des routes 
élevées. 

Qu'il serait doux de n'être jamais troublé par 
le besoin des biens incertains , et d'aspirer seu- 
lement à la perfection ! Dans la vie mondaine, 
au contraire , votre cœur sera toujours vide. 
Que signifie cette cupidité qui le creuse et le con- 
sume? a-t-il été formé pour n'être jamais satis- 
fait? Ces vœux, auxquels la terre ne suffit point, 
ne semblent-ils pas-attester d'autres destinées? 
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Une douleur ténébreuse serait-elle à jamais 
notre partage? Voyez les contradictions des 
peuples, et la folle diversité des cultes impies. 
L'adoration même devient un blasphème. La 
race que ses fautes entraînent , s'agite dans une 
vase immonde , et de siècle en siècle tous ses 
mouvemens épaississent la noire vapeur qui 
régare. Quelte lumière pénétrera jusqu'à pous 
à travers les ombres de la mort? Quelle force 
viendra surprendre l'homme au milieu de sa 
détresse, lé faire tressaillir dune joie sainte, et 
le lancer dans la gloire ? Mystères favorables ! 
quand serez-vous accomplis? 

Mais , ô Dieu des infortunés ! pourquoi cette 
vie sans terme, unique objet de nos désirs, fe- 
rait-elle le désespoir de plusieurs ,• comment 
cette promesse deviendrait-elle menaçante - et 
formidable ? Céleste bonté ! les coupables n'ob- 
tiendront-ils pas d'être anéantis , quand Fheure 
du repentir sera écoulée sans retour? Il semble- 
rait permis de croire que les peines , moins ex- 
trêmes que les récompenses , pourraient se rap- 
porter à un infini d'un autre ordre. Ainsi la mi- 
séricorde s'unirait à la justice: l'énormité des châ- 
timens serait plus relative au prévaricateur, et 
en accablant sa faiblesse elle le délivrerait; mais 
l'infinité des jouissauces serait plus analogue au 
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pouvoir de la Divinité même , et> par une sorte 
de perfectionnement subît, les élus obtien- 
draient pour le bonheur des forces inconnues. 
Si la ]parole manqué à ceux cpii youdraient 
exprittier l'intendté possible des douleurs ^ dans 
une existence que l'imagination se figure très-^ 
imparfaitement, quel homme entr^rendra d'ex* 
pliquer , de décrire les joies intuitives? Transfor- 
més pour une destinée si .nouvelle, nous rece- 
vrons des dons que notre âme ne pouvait contenir 
lorsqu'elle était resserrée dans les Mteos terres- 
tres; nos organes, plus parfaits , suffiront à cette 
volupté que des corps débiles n'eussent pu res- 
sentir, et sans cesse Fadmiration des beautés 
inépuisables nous rappellera toute la certitude 
de notre félicité. F'eniie.... possidett paraium 
w)bis regnum a constiiutîone mundi \ 
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SOIRÉE VIII. 



De la Mort , etc. 



Ce qui est stérile n'est point Tobjet de l'exis- 
tence^ et la pensée n'a pçjis pour unique desti- 
nation d'animer, ou même de gouverner des 
chairs qui vont périr. Celui qui médite sur l'é- 
ternité ne sera pas le jouet du temps. Si la rai- 
son des choses humainesne se trouve point sur le 
globe où nous voyons l'honime commencer et 
finir, nous la chercherons au-delà; nous croirons 
appartenir à l'univers ; nous tirerons ainsi de la 
nécesaitë du trépas le sentiment d'une gran- 
(leur relative à l'étendue de nos perceptions ou 
de nos desseins , et , puisque la vie actuelle ne 
peut être durable, nous nous attacherons aux 
probabilités d'une vie moins iiiconstante. Ce 
qui nous satisferait ne se trouve pas sur la terre ; 
c'est maintenant l'heure sombre , l'heure de la 
vigilance, ce n'est point le jour brillant du re- 
pos et de la possession glorieuse. 

Pour s'avancer au-delà des limites ordinaires 
de notre esprit , il sufHrait de ne pas oublier la 
mort. Comment l'homme est-il sorti d'une 
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Ignorance entière? En examinant sa propre 
faiblesse. Certain de mourir , frappé de cette 
idée, il s'agite, ses facultés changent, et son 
espoir ne connaît plus de bornes. Il juge qu'il 
n'obtiendra rien sur la terre, si ce n'est d'y faire 
un essai de lui-même; et, comme l'intelligence 
Veut toujours un but, il attend le moment où 
les lueurs passagères cesseront, le moment qui 
doit lui donner enfin la connaissance dont ses 
doutes excitent le désir. 

Si je veux savoir tout ce qu'il y a de moral 
dans la pensée de la mort, je supposerai, au 
milieu de nous , un seul homme persuadé dès 
l'enfance qu'il ne mourra pas. Que de distrac- 
tions il lui faudrait pour supporter les longs 
siècles ! Combien peut-être il lui paraîtrait na- 
turel de sacrifier une partie de l'espèce humaine! 
Il mépriserait des êtres sujets à la mort comme 
de vils animaux. Il ferait plus que tant de gens 
du monde, qui, en prétendant connaître les 
hommes , les accusent d'une perversité incu- 
rable; trop supérieur, selon lui-même , au reste 
de son espèce , il n'observerait pas les indivi- 
dus , il ne s'occuperait que des grandes réunions, 
' et cela même augmenterait son dédain . Quel- 
que empressement que chacun mette à se mon- 
trer sous des dehors favorables , c'est dans le 
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secret de rintimîté que nous découvrons le vrai 
mérite de la plupart des hommes ; mais ils sem- 
blent n'avoir rien d'estimable quand ils sont 
rassemblés en grand nombre ^ parce qu'alors la 
passion de quelques-uns fait taire la raison de 
tous. On verra l'honnête homme ^ qui ne croira 
pas à l'importance de ce qu'on appelle les hon- 
neurs ^ éviter, s'il le peut, de devenir membre 
d'une corporation. Presque toujours l'intrigue 
remue ces masses informes, et ce qui trop sou- 
vent s'y fait remarquer en est l'écume. Si quel- 
que personnage y conserve une noble attitude, 
il la doit à des circonstances particulières ; placé 
hors de cette foule, sans doute il eût paru plus 
grand. Beaucoup d'hommes d'état se forment 
ainsi du cœur humain une idée trop dé&vora* 
ble. Rarement ils étudient l'homme ; mais sans 
cesse ils observent les hommes, c'est-à-dire , 
des hommes turbulens, des hommes passionnés, 
des hommes corrompus par les affaires : ils ne 
savent point, ils se soucient peu de savoir com- 
bien l'homme peut différer des hommes. Quel- 
quefois un individu isolé , une famille , un très- 
petit peuple aimeront l'ordre et le suivront ; ils 
auront dé la modération , de la raison , de la - 
bonté. Mais les passions fermentent parmi les 
hommes réunis en masse; ils vivent exclusive- * 
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ment 4aiis im^ atmosphère humaine > ils ne 
respirent plus au milieu <}e Tiii^i. Un simple 
rapprochement peut fortii^er les niortels; au 
contraire ; ils se. rapetissent dès qu'ils se pres- 
sent sur un même $o}. E^ devenant frères , ils 
deviennent plus paisibles , plus vertueux ; i]& 
deviennent misérables ^n fQr!99#nt une multji-** 
tude. 

Doué d upe funeste immortalité , cet homme 
n'aura qi^e des idées commîmes » ses vues ^eroat 
toutes relatives à la terre; mai^ ses projets 
mépie et ses travaux cesseront d'autant plus 
promptement de lui être agréables, qu^ la mobi- 
lité des objets pe ^'accordera paiS avec la vie per- 
pétuelle dont le fardeau lui sera imposé. N'ob- 
tenant poiiit le bo^h^ur présent , çt n'aperce-» 
vaot dans l'avenir rien qu'il pui^ç craindre , 
pu qu'il puisse vraiment souhaiter ^ il réunira 
l'abus de la force aux vices de l'iiiçapaçité. Si 
au contraire , l'attente de la mort ne lui av^it 
pas été tput-à-fait étrangèris , il aurait pu^ du* 
rantseslongs)Ours, trouver d'intarissables jouis- 
sauces; il aurait pu s'attacher à préparer ou. à 
maintenir des institutions qui' forçassent les 
. hommes à se £siire moins de mal , et à jouir sans 
obstacle de tant de biens qui les environnent. 
Avec du génie , un hpmme qui ne vieillirait pas 
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9iCcompIirait des choses utiles ; mais , pour 
qu'il eût du gétiie^ ne faudrait-il point qu'il con- 
nût la crainte , la douleur , les travaux ? C'est 
de l'étendue et de l'harmonie des idées que dé- 
pendent les talens ainsi que les vertus de 
l'homme supérieur. 

Soumis à la mort , j e m'éloignerai de la sphère 
où nos besoins se multiplient. Je veux rendre 
confDrmes aux relations de tous les êtres intel- 
ligens^ mes relations avec les habitans des lieux 
ou je suis. Je n'envisagerai les incidens qui 
trouUeront mes joùrs^ que diaprés la valeur de 
ces }Ours précaires dans la durée possible de 
mon être. Se séparer de la terre par la pensée, 
ce serait un effort de raison chez celui qui de- 
vrait y vivre toujours j niais ce renoncement 
n'a rim de très** difficile pour nous, c'est une 
conséquence de la certitude où nous sommes 
que bientôt cette vie terrésfare finira, ce A la vue 
n du tombeau, la vie La plus longue n'a que la 
M durée d'un instiuEit, la carrière la plus remplie 
» d'événemensparaltdigne d'un éternel oubli... 
>» Quand même la jeunesse et la santé -seraient 
» moins fragiles^ la vie présente ne serait pas plus 
H digne de notre attachement; la carrière la 
» plus longue n'est rien quand on est parvenu 
» au terme. Les siècles passés nous paraissent 
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)} des instans fiigîtiÊ; il en sera de même, de» 
» siècles à venir: jamais ce qni doit finir ne peut 
M être long ; ce qui est mesuré par les années 
» ne peut nous soustraire au néant '• » 

De tant de choses qu'on s'attache à prévoir , 
une seule est indubitable aux yeux de tous les 
hommes; c'est la mort^ la mort prochaine qui 
doit tout changer pour eux, qui doit détruire 
tout ce qu'ils connaissent , et réaliser ce qu'ils 
attendent. Les prestiges s'éloignent, quand cette 
forte pensée se présente. On disputera sur ^d'au- 
tres points ; la mauvaise foi , la faiblesse d'esprit 
pourront &ire rejeter des maximes salutaires , 
ou contester des principes importans ; mais on 
n'imaginera rien contre l'évidence de la mort. 
Gomment donc, parmi vous, trouve-t-on si peu 
naturel et si importun de soulever le voile, qui 
déguise les choses de là terre ? 
. Ceux qui vivent conuBe s'ils n'étaient pas 
persuadés que Ton dût mourir , peuvent-ils en 
effet ignorer , peuvent-ils oublier qu'ils s'avan- 
cent vers la mort? Demain^ les biens. que vous 
poursuivez disparaîtront; un seul peut vous.res« 
ter à jamais , celui que prdçure une sage con-« 
duite. Hésiterez-vous à reconnaître que dèsdu«* 

■ ! > »■ I m I I I I ■ I I I ■■ I ■■■ I ■ ■■■ ■■! I « fc ■■> Il ^»i..M^Myi— 

. * Elisée, Sur la mort. * 
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]Ourd^)iui> et dam les diverses suppositîoiiis ^ uu 
tel biea est préférable à tout autre ? « Souve-* 
» uez-yous de votre dernière fin , et vous né 
» pécherez jamais *. » 

Ne point craindre la mort , c'est vivre sans 
terreur ; c'est presque vivre sans trouble* La 
plupart des autres maux tirent leur force de 
notre négUgencef , oh n'existent mêipe que dans 
notre imagination ; il suffit de vouloir^ et aus- 
sitôt il en reste peu de chose. La mort seule est 
positive et certaine ; mais la mort ne pouvant 
rien contre le juste , que trouve-t-il qui doive 
l'inquiéter? Mortels , ennemis de vos sembla-* 
blés , comment prévaudrez-vous contre un 
homme qui doit revivre? Il a goûté lé breuvage 
de l'immortalité; conunex^t lui ferez-vous boire 
le calice amer ? 

Une attention qui peut nous coûter d'abord^ 
mais qui , en devenant habituelle ^ devient plus 
simple chaque jour^ empêchera que nous ne 
soyons éblouis par les jouissances que le mond^ 
se propose. Leur rapidité nous jette dans une 
sorte de vertige , le nuage qui couvre notre 
œil éloigne la vie future ; mais nous resteriona 
toujours maîtres de nous ^si, dàeTle commen- 
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cenaent> un€ raison plfis froide et jjkis mâle 
tious avait prémunis contre les surprises. Les 
ti<^mme^ qui ont franchi dans leur enfance deig 
pas difficiles , marchent ensuite sans péril au 
bord des précipices. 

Détadhet^vous du monde , vous n'aurez plus 
de pénibles souvenirs , et vous échapperez à 
l'erreur; accomplissez la loi , votis nTaiirez plus 
de craintes. Saint Jér6me mourant disait à ses 
disciples : Voulez-vous mourir paisiblement ? 
évitez , comme moi, ce qu'il fiiut perdre au der- 
nier jour. Et, en effet, quel plus mauvais par- 
tage que ces biens qu'il est tout à la fois, et ini> 
tile de posséder , et difficile de quitter? 

On jouit dWe paix assez douce quand on'peut 
drreavecréftéxîott, avec vérité, ^ue Von ne 
craint point la mort : on vit misérablement^ 
quand on la redoute, quatid, pour eti fuir la 
pensée , il ànit s abandormer auxrécarts , et chei<* 
cher dans la multitude des objets une diversion ^ 
qui produira de nouveaux dégoûts. SaVez-vous 
quelque moyen de ne point craindre un mal 
certain, un mal qui s'approche continuelle- 
xtaent ? N'y point songer, ce serait un vain 
effort : nul ne parvient à l'oublier toujours , 
et'î-eelui que l'a gi tatio n du monde éloigne 
durant une heure de ces traces. lugulnres, y 
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retombe ensuite plus profotidiément. Que fftîre 
donc? Ou se livrer à un |el ennemi , pour cesser 
du moins 4e le combattre ^ ou en triompher 
par un réveil généreux; aujourd'hui même for* 
cer le glaive de la mort à noœ précipiter dans, 
le néants ou retenir sous nos {^eds le bras qui ^ 
dans les jmirâ de faible^ , courbait notre tête. 

Puiscpie la mort reste i$i évitaUe, qu'eUe nousr 
devienne indifférante ; ne pouvant la retran-, 
dier de notre destinée^ , fûsoosqu'eUen'ait rien 
de fatal, etquen nous atteignant eUe ne puisse 
nous accabler. G est. la première loi de la pn»- 
dence de régler ses moeurs de manière à. ne voir 
dan& la mort qu'uti incident de notre durée per* 
pétudle. Àinaonâ la vie préselite, puiâqu'eUe fait 
partie du grand bien&h de l'existence , mais ne 
Vaimons point pour ce qu'élite renferme d'actuel 
et de fugitif*^ Ne formons pas des liena que nou» 
ne puissions rompre sans nous briser nous-mé^ 
mes* Nous attacherons<-nous^ à des apparences^ 
nous habitnerons^nous à ce qui, dans un mo^ 
ment , ne sera plus? Un soufile nous emportera* 
t*i) cà et là» comme Finsecte errant sur une fenille 
que le vent détache des arbres, qu'il élève d'a- 
bord, qu'il pousse en divers sens^ et qu'il ne 
pourra soutenir ? ' ' ' 

Elles sont fréquentes ces erreurs qui substîr 
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tuent le inonde présent au monde impérissable; 
mais la raison doit-elle leur être soumise? Celui 
qui ne pense point se lirrera sans doute à L'em- 
pire du présent; mais cette disposition n'est pas 
conforme à la nature des choses dans celui qui 
pense : si ïa réflexion lui ftit accordée, c'est pour 
qu'il voie au-delà de ce qui frappe directement les 
yeux. Désirez- vous quu dans vos actions et vos 
sentimehs il n'y ait rien de suivi, rien de moral? 
voudriez-vous renoncer à toute liberté? Vous 
pouvez faire un tel choix si vous êtes sûrs d'être 
anéantis quand la mort vous saisira. Mais s'il 
vous reste des doutes à cet égard, et' si vous 
conservez quelque habitude de réfléchir, vous 
trouverez odieux le cours d'une vie déréglée , 
vous sentirez tôt ou tard combien les suites ttt 
sont redoutables. Dénuée de raison, la béte ne 
connaît que le présent. Elle est, dit-on, plus 
heureuse que l'homme. Cela doit être si elle n'a 
que le présent à connaître ; si elle remplit ici- 
bas sa destination toute entière , elle y peut 
trouver d'entières jouissances. Mais noua qui 
entrevoyons toujours, et njalgré nous, les con- 
séquences des choses, nous ne saurions l'imiter 
parfaitement; nous ne serions pas heureux dans 
les mêmes voies , ' il ne tient pas à nous de les 
suivre comme elle , 
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Ceux même qui ne verraient dans l'idée de ta 
vie future qu'une supposition tout-à-fait ima- 
ginaire^ ne trouveraient pas un grand avantage à 
se soumettre chaque jour aux besoins du mo- 
ment. Nous songeons trop au lendemain^ nous 
avons trop l'avenir en perspective ; cette pré- 
voyance terrestre que nous ne pouvons perdre, 
nous donnerait seule des besoins particuliers. 
La certitude même d'être anéanti ne rendrait 
point les passions convenables ; ce ne serait plys 
une extravagance de s y livrer, mais ce serait 
encore une erreur. 

Dira-t*on que , si elles altèrent Tordre de la so- 
ciété> elles peuvent être bpnnes aux individus ; et 
qu'il vous importeassezpeu que les choses n'aient 
point de consistance réelle, puisque vousles pre-» 
nez comme elles sont, puisque vous les aimez 
comme elles paraissent être? On se tromperait ; 
vous n^ pouvez pas, ou vous ne pouvez que très- 
imparfaitement vous séparer ainsi de tout ce qui 
n'est pas actuel et personnel. Dans notre pensée^ 
ce qui sera, nuit toujours à ce qui est. La force 
d'un sentiment nouveau peut nous déguiser cette 
inconstance des choses; mais au moindre chan- 
gement nous la retrouvons, et nous en pres- 
sentons les suites universelles. Nous voyons se 
flétrir la beauté de ce qui nous enthousiasmait» 
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nous voyons s'éteindre les affectioiis d'une âme 
qui parait s'épuiser eUe«-méme. Sans cesse il faut 
renouveler et varier l'illusioii; ç'est-à-dire, qu'il 
£iut sans cesse renoncer à ce qu'on possédait » 
et s'occuper avidement d'une espérance émx^ 
teuse. Votre bonheur est étrange , il consiste 
dans le mépris successif de tous les objets de 
vos désirs. 

Xes êtres vivans sont partagés en deux das^ 
s^ ; deux règles déterminent leurs volontjss g 
l'instinct ou le raisonnement. Vouloir suivre 
et concilier ces deux lois, ce serait prétendre se 
consacrer en même temps comme citoyen à 
deux pays que la guerre diviserait. 

Que l'homme soit détruit tout entier au mo«> 
ment de sa mort visible , qu'il n'ait ni indus** 
trie , . ni projets , qu'il ne délibère pas , et qi|e 
le lendemain lui soit inconnu ; l'aigle et le 
chamois paraissent vivre ainsi loin .du domaine 
de l'homme, et ils paraissent heureux* Maia 
prévoir la vieillesse , songer à d'autres généra'* 
tîons , ou mesurer les siècles ; mais planter des 
arbres, construire des vaisseaux 9 creuser des 
mines ^ et néanmoins vouloir à chaque heuro 
suivre ses penchans , c'est la plus manifeste 
contradiction* 

Celui qui a médité une seule fois sur C<!S 
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quesjtiom importantes , stiir les secrets de ncftre 
nature ,• doit se trouvto à l'abri de Fintempé- 
rance des d&irg. L'amour même ne saurait 
être inmiodsré quand l'esprit a beaucoup d'é- 
tendue. Ce corps si agréable ne sera-t-il pas li* 
Tré à la corruption 7 quel art entreprendra dé 
soutenir ce que la nature altère constamment? 
lies ambitieux lauriers ne semUeront pas moins 
trompeurs : il y a plus d'humiliation dans la 
£hute que l'on £ut du haut d'un char triomphal 
jusqu'au silence du tombeau , que dans les ob* 
scurs regrets d'un homme qui expire sous le toit 
de ses pères. 

Le présent pourrait sumre à des êtres qui 
n'imagineraient rien de plus; on trouve le pré* 
sent assez magnifique lorsqu'on ignore en gé- 
néral la stérilité des années. Mais, quand un 
homme sent qu'il mourra , la terre se montre 
à lui telle qu'il la verra le jour même on il fan^ 
dra la quitter : il doit aimer uniquement ce qui 
ne peut lui être ravi , ce que la destruction ne 
menace point. 

N'y aurait-il pas dans l'instant redouté quel- 
que chose de favorable ? Il faut que tous les 
êtres tendent vers leur fin. Pourquoi la mort 
nous paraîtrait-elle contraire à la nature , si ce 
qu'on y voit d'abord n'était pas très^différent 
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des effets réels* Mourir» c'est fermer un œil que 
fatiguait l'incertaine clarté des flambeaux » et 
le rouvrir à la lumière des deux. 

Si je regarde le terme de notre carrière 
comme un lieu de paix , ]e craindrai peu la 
vieillesse'; si j'entrevois après les orages une 
durée inaltérable , cette attente répandra de 
la douceur sur mes derniers jours. Au milieu 
même de nos succès , nous éprouvons et de 
nouveaux besoins^ et de nouvelles inquiétudes; 
nous ne sommes donc pas auprès du but. Nous 
l'avons manqué jadis » ou bien il se trouve 
au-delà. Dans cette alternative» je me dirai 
que peut-être notre, vraie destination ne nou$ 
est pas connue entièrement. Tout porterait 
à croire que lios ennuis proviennent de ce que 
nul ne la remplit encore , et qu'ainsi nous pour- 
rons trouver lebonheur après cette vie qui est pé- 
nible» mais accidentelle en quelque sorte » et 
préparatoire. 

Enchaînée parla crainte» la raison se trouve 
sans vigueur » et ses mouvemens n'ont point de 
dignité ; ce qu'elle voudrait produire s^évanouit 
aussitôt. Si au contraire nous nous délivr<vis 
de la crainte» nous serons libres; or». toutes nos 
terreurs se confondent en dernier résultat dans 
celle de la mort. Le juste n'évitera pas la mort^ 
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mais elle sera poar lui sans amertume. Il n'es- 
time point ce qu'il va perdre , et le changement 
subit qu'il doit éprouver dans tout son être 
lui parait chaque jour moins formidablç : il 
sait d'avance se séparer du monde ; il s'en écarte 
pour le juger mieux^ pour en saisir l'ensemble, 
pour n'être plus abusé , pour discerner les 
moyens qui produisent un vain éclat. 

£n usant des choses avec beaucoup de rete* 
nue, et comme si déjà elles nous échappaient, 
m appréciant avec plus de justesse^ et les objets 
extérieurs, et nos propres affections , nous nous 
préparons à être satisÊtits de nous-mêmes au mo- 
ment funèbre ou il sera impossible d'éprouver, 
de chercher même une autre satisfaction . (c Le 
» mépris des biens passagers dominée toute Fil- 
» lusipn de la grandeur, etmetl'àme au-dessus 
» de sa propre élévation ". » 

Une âme forte se soutient au milieu des alar- 
mes : si elle peut être navrée , c'est à l'occasion 
de ses propres maux , c'est par le sentiment de 
ses fautes; mais elle n^est pas affectée sans me- 
sure, elle n'est pas consternée des accidens 
étrangers à nos devoirs comme à notre pru- 
dence; elle ne l'est pas même de celui qui ter- 

■ ■ ■ r ■ 

* Elisée , Oraison fimëbre de Stanislas T. 



«4 

mine là vie. La sagesse consiste k i>ieti remplir 
la tâche qiii noua semble imposée» Quel autFQ 
avantage réel obtiendréB*¥bus? S^U arrive que 
TOUS gouverniez un empire « reslerea-voua ptus 
long'temps sur la terre ? votre bras a«ra^t«4{ 
plus de force dans l'âge des infirmités» ou pé^ 
nëtrerés-vom plus avant dans ks a^créta du 
monde? 

On. a vndes hommes plus grands que ceux qui 
cherchent les grandeuts ; ik restaient calmea ait 
milieu de Vouhli et de Findigenee ; rien ne le w 
manquait pomr attendre ce qui suivra la mort^ 
et ils ne voulaient fortement aucune autre ehoise* 

Nmi^ Tanéàntisoement n'est pa&j la nMKrl 
nous change^ et ne nous détruit points La pen^ 
séé est suspendue sans périr. Le Dicte qui m'a 
mohtré la justice ^ et qui ma promis l'avenir , 
le Dieu qui fait entendre unf voix solennelle 
dans la solitude^ et nne voix généreuse dans le 
cœur des hommes^ n'a pas trompé mes vœux. 
Pour nous conduire selon ses desseins» aurait-* 
il eu besoin de nous abuser? Sa promesse est en 
nous, et la majesté de son nom protège notre 
faiblesse : il n'a pas résolu d'accabkr ma mi- 
sère ^ il ne nous a pas multipliés pour combattre 
en vain; est-il sous la tombe un pouvoir qui 
résiste à sa munificence ? Qui pourrait s'élever 
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contre celui que j'adore ? îjt , s'il avait retiré sa 
ijDain de dessus notre demeure ^ d'où viendraient 
jusqu'ici la lumi^^ ^t les parfums , et le dé- 
vouement de l'homme intègre , et l'espérance 
du sage? C'est l'idée du mal qui nous trompe^ 
l'apparence actuelle n'est rien. Des fantômes 
'notts 'enveloppent; ils passeront ^ ma|s Dieu est 
magnanitne:OieuéstDîeu,etnous^ommesliluÎ4 
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SOIRÉE IX; . 

Harmonie des dloses célestes , . etc. \ 

■ 

Tous les jours nous sentons le peu de valeur da 
ce qui va disparaître; cependant la présence des 
choses nous subjugue, et le continuel enchaîne- 
ment des intérêts les plus futiles parvient à nous 
distraire. Que serait-ce doncsi nous restions étran- 
gers aux conceptions générales qui semblent 
encore interdites à la plupart des hommes ? C'est 
dans l'ignorance que naissent et s'accumulent 
tous nos maux : les mauvais penchans , et par 
conséquent les divisions et les crimes se rédui- 
sent à des erreurs de calcul , ainsi que le pensait 
l'tbifti^ anciens dont le génie fut le plus vanté. 
De nos jours, Young observe également que le 
vice est un défaut de capacité /un défaut 3e jjî$\ 
tesse ou d'étendue. 

Plus on médite , plus on doit s'en convaincre; 
ce qui fait surtout notre malheur , c'est l'oubli 
des vérités. Mais si, par un excès contraire, on 
se livre opiniâtrement à des recherches minu- 
tieuses, on ajoutera la faiblesse de l'âme aux 
erreurs de l'esprit. L'étendue des connaissances 



modernes a produit un nouveau besoin^ celui 
de travailler le jour , et de travailler la nuit , 
pour obtenir après an demi - sièela une place 
vulgaire dans la liste des éruditsqui propagent 
les doctrines humaines. Cette avidité est une 
grande affliction j elle remplace la libre et douce 
possession de la vie. €es hommes, dont la per- 
sévérance étonne, doivent avoir des regrets au 
dernier instant ; sans doute ils disent à leurs 
petits-fils : Semez avec âoin , mais afin de re- 
cueillir ensuite; n'imitez pas nos travaux sans 
terme , ne préparez pas la terre jusqu'à ce que 
les frimas surviennent ; si vous labourez dans 
toutes les saisons, vous ne moissonnerez jamais^ 
Sans la lumière venue d'en haut, il n'est point 
de scien,ce digne de ce nom ; votre assiduité ne 
produira que d'in^uctueuses merveilles , si cj|e 
n'a pas pour objet la vérité même. Nous n'mirmis 
de forces que durant peu d'heures; abandon- 
uons cette curieuse investigation des choses qui 
passent , fatiguohs-i^ovis moins , et choisissons 
ipieux. Que nous servirait de savoir comment 
s'écoule un monde périssable ? Établissons-nous 
*dans le monde à jamais vivant. Ne nous bor- 
nons pas même à ce qui lierait encore admirable 
sur la terre; affaiblies par nos désordres, ces der- 
nières combinaisons d'un art surnaturel sont 
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tax>p feciles à méconnaître , et les mouTemens 
dos choses visibles se multiplient avec trop dç 
rapidité. Ces notions confuses oqçasionent tous 
nos égaremens rr Desolatione desolata est omnis 
terra ^ quia fudlus est qui recogitet corde \ . 

Les esprits subtils ont observé tous les effets 
des passions; de l'homme ; mais les ^ges ont 
fait plus , ils se sont attachés à découvrir ce que 
des mortels peuvent comprendre de la Cause 
unique , de la cause sans laquelle tes hommes 
ne seraient point. Cessons de ne voir dans nos 
frères que des instrumens de nos desseins per^ 
sonnek : nous sommes tous soumis à d'autres 
lois. Il serait pins grand , il nous sera plus titile 
de contempler ce qui est au-dessus de nous , 
afin de travailler à notre perfectionnement , et, 
sll|gneuty à celui de nos' semblables. IKeu par 
qui tout existe ! ne mériterons-nous pas de vous 
mieux connaître au j pur de la rémunération, si 
nous cherchons sincèrement tout ce qui parait 
être selon votre esprit 7 Élevez nos regards , 
soutenez une volonté chancelante; animez des 
vceux dont l'ardeur même participe de notre in^ 
sufiSsance, et qu'il soit ^donné à l'homme d'aper- , 
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« 

cevoir enfia la justice première^ la science in- 
4ubitable ! 

Au milieu même de rîgnoraiice et des dilSi-» 
cultes actuelles , on peut remonter au principe 
de toute dignité , de toute force ; on est encore 
ébranlé par le continuel passage des choses du 
monde ^ mais la tête et le cœur sont dans les 
deux. La vue des beautés toujours nouvelles 
serait une jouissance si parfaite dans sa pléni-* 
tude 9 que plusieurs grands personnages en ont 
regardé la perte comme plus terrible encore 
que les plus vives douleurs des sens. Les tour-* 
mens que le corps peut soufiBrir^ fussent -ils 
cent fois plus grands^ dit saint Cbrysostôme ^ 
n approcheraient point de cette affreuse peine^ 
de se sentir privé pour jamais de la connaissance 
des perfections divines. Le plaisir que pi]û€^- 
rerait aujourd'hui le spectacle le plus séduisant^ 
le plus pompeux , ne saurait donner une idéci 
juste de l'heureux besoin de voir ce qui est 
beau essentiellement. Ce n'est pas une jouis-* 
sance particulière , ou lobjet d'un désir ^ c'est 
une nécessité. Si nous pouvions y comparer 
l'une de nos affections bornées à la terre ^ ce se^ 
rait l'attachement de certains peuples des mon« 
tagnes pour leur patrie simple et sévère. Lors- 
qu'en d'autres lieux ces homnoies-là viennent à 

9 
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songer fortement au seul pays où il If ur semble 
naturel de vivre , on ne peut pas dire qu'ils vou- 
draient le revoir ^ mais qu'ils vont mourir s'ils 
désespèrent d'y rentrer bientôt. 

Le Dieu nécessaire est le Dieu inaccessible. 
Nous pouvons, il est vrai , le connaître dans ses 
ouvrages, et en particulier dans ses desseins sur 
l'homme, parce que nous ne voyons alors de 
lui-même que des émanations plus ou moins 
proportionnées à notre faiblesse; mais pénétrer 
les profondeurs de l'Être , qui le pourra , qui 
l'entreprendra ? Une si étonnante grandeur en- 
trera-t-elle dans nos idées; nous élèverons->pous 
jusqu'à l'universelle intelligence, jusqu'à l'esprit 
qui existe par lui-même y et qui seul a pu dire : 
Ego sum qui sum, je suis celui qui subsiste, 
c'est en moi que se trouve la vie ? 

Le Très-Haut ne dit pas : Je suis le plus puis- 
sant, je suis le premier; mais : C'est moi qui 
suis l'Être ; ce qui parait différent de moi n'a 
point de vie qui lui soit propre; l'invisible, c'est 
moi-même ; et toute chose visible ou circon-- 
scrite n'est qu'une suite de ma volonté^ un effet 
de ma puissance ; rien ne $erait, s'il était pos- 
sible que je ne fusse pas : Ego sum qui sum. 

Quand je m'attache à la terre, je me sépare 
de l'existence réelle, et je travaille à me détruire 
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moi-lnénie. Ne sai&-}e pas que Dieu est, et qu'il 
est seul ? Dans tout le resté on île peut trouver 
qu'une apparence, image précaire de Fêtre, 
image mobile de la perpétuité. Ferons-nous de 
cette apparence le but de nos études , l'objet de . 
toutes nos réflexions ? Nous livrerons-nous à ce 
qui passe tandis qu'on l'observe? espérerons-noutf 
retenir ce qui change toujours? Voulons-nous 
que notre esprit se consume dans l'examen de 
ce qui n'a point de consistance , et que notre 
àme se nourrisse du simulacre des choses? Au 
CQntraire, aspirons à connaître celui qui ne 
peut changer , celui en qui et pour qui nous 
sommes , celui dont il est vrai de dire qu'un 
seul de ses attributs nourrirait l'admiration du- 
rant la plus longue vie, et resterait encore 
impénétrable. « Il y a deux voies bien différen- 
» tes pour se former cette sublimité de concep- 
» tion qui a tant d'influence sur la conduite de 
» la vie. On voit la grandeur de Dieu dans ce qui 
» se peut connaître de lui selon l'expression de 
» l'apôtre , dans le brillant de ce soleil qui nous 

)) éclaire Mais il y a une autre voie pour 

•fi connaître la grandeur de Dieu, voie moins 
» accessible, mais plus noble.... C'est déjuger 
» Dieu , non par les choses que l'on voit , mais 
» par celles qi^e l'on ne voit point, non par les 



\ 



l32 

w choses que Ton connaît , mais par celles même 
» que l'on ignore *. m 

Tout ce qui est bon, tout ce qui est beau 
reporte la pensée vers l'unique sagesse. Les for- 
mes, les sons, toutes les propriétés, toutes les 
modifications des substances découlent du prin-^ 
cipe de vie. Ce sont les dernières clartés du feu 
inépuisable , les dernières ondulations de l'éter- 
nel mouvement ; c'est un souvenir en quelque 
sorte de ce qui fut avant tout ce que nous voyons, 
et un pressentiment de ce qui sera lorsque les 
temps du monde ne seront plus. 

Ce qui est illimité est divin : l'infini ne 
aaurait être défectueux , ou mauvais; l'infini, 
$ou$ tous le^ rapports, ce serait Dieu. Une pen- 
sée profonde suscitée par quelque bruit dans 
l'épaisseur des bois , l'union de plusieurs famil- 
les oubliées sur un sol favorable , l'expressive 
tranquillité des regards du sage , la communi- 
cation des idées d'un hémisphère à l'autre , d'un 
âge à un autre âge, tout ce qui est heureux, 
vaste, incompréhensible, ce qui est sublime 
enfin, est l'ouvrage du Dieu que je reconnais , 
du Dieu qui est et qui sera. 

Devez-vous nier tout ce que vous ne com- 
V 

* Sermon sur les Profondeurs divines. 
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prendrez pas? Qui d'entre vous a jamais pu 
rendre raison du phénomène du monde ^ ou 
expliquer dans son propre cœur le sentiment de 
la vie? L'organisation d'une herbe a passe 
rintellîgence des peuples. Ce qui serait surpre- 
nant^ ce qu'on ne saurait même supposer, c'est 
que notre raison conçût la nature et Fessence 
de ce qu'elle examine le plus attentivement. 
Un reptile ne connaît pas les dimensions du 
globe; mais il voit quelques objets; c'est voir 
un monde, le monde n'est rien de plus pour 
nous-mêmes. Cependant puisque les choses sont, 
Dieu était, puisque je me sens exister, l'exis- 
tence de Dieu est évidente. 

La nature divine ne peut nous être révélée. 
Nous ne saurions en parler sans une sorte de pro- 
fanation ; à cet égard notre inaptitude devient 
une totale impuissance. L'on n'enseigne point 
ce que Dieu est; on se borne à dire ce que Dieu 
n'est pas. Et en effet, ce qui importe, c'est quç 
l'on ne puisse se faire une fausse image de celui 
qu'on adore; le culte ne doit pas avoir pour objet 
une divinité chimérique. Telle fut apparem- 
ment la cause de l'impiété des nations : elles 
quittèrent ces voies sintples où le juste s'arrête; 
une vaine explication des inexplicables mystè- 
res dégénéra en système^ ridicules ^^ en idées 
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toutes charnelles 9 et enfanta des dieux abjects. 
Tandis que des sages opposaient ^^ avec trop de 
mënagemens peut^^tre y à cette doctrine eiro- 
née une doctrine secrète transmise d'âge en 
âge^ l'abomination fut à son comble chez le 
commun des hommes ; et ce délire précipita 
des esprits moins rampans^ mais inconsidérés^ 
dans l'oubli de toute notion religieuse^. 

Nous sommes des êtres bornés ; nous ne pou* 
vous naturellement concevoir l'immensité, 
l'absence des bornes. Mais je vois que les ob- 
jets n'ont que de certaines dimensions ^ ou un 
certain nombre de parties , et que sans doute 
les cieux même finissent quelque part; je me 
dis alors : Celui-là est grand par-dessus toutes 
choses y celui-là est seul grand , qui n'est conte* 
nu dans aucun espace ^ et qui , ne pouvant être 
divisé , ne peut avoir de limites. 

Je considère les années de l'homme^ et la durée 
de chaque chose accidentelle ; j'observe le 
temps^ l'écoulement des êtres qui se détruisent^ 
Le temps est pour la nature ; les choses parais- 

*^"^' I I I ij I ■ , ■ . ■ ■ I ■ I . t I t m * 

t 

* Ce qui contribue le plus à faire négliger ridée si na- 
turelle de Ift Divinité, ce qui affaiblit Jes sentimens re- 
ligieux, c'est une religion superstitieuse et populaire, 
pue religion fausse. Note de VÉditeur. 



i35 

sent, et voici qu'elles passent. Je mè prosterne 
devant l'Étemel pour obtenir d'exister; certair 
nement Dieu est éternel. 

L'imperfection doit prendre différentes for- 
mes, et ces formes successives s'étendront au- 
delà de tout ce qu'on imagine ; mais la perfec- 
tion sera toujours une , elle ne pourrait varier 
sans cesser d'être. Ce qui changera n'a point 
d'existence absolue : tout ce qui change est 
semblable à nous; l'Immuable est celui que 
) 'adorerai « 

Nos études nous laissent dans Terreur, et 
substituent seulement à une paisible ignorance 
une ignorance agitée. Chaque être doué comme 
nous d'une vie particulière est presque étranger 
aux autres êtres, il n'en peut voir que Texte- 
rieur, il ne les aperçoit qu'en partie. Mais Dieu 
embrasse toutes choses , et il sait tout : la scien- 
ce, la connaissance réelle ne peut se trouver 
hors de luu 

Non-seulement sa justice surpasse la vénérable 
droiture des sages^ mais elle diffère de ce qui 
nous paraîtrait ici Téqu^ité même : celle'de Dieu 
n'est pas une vertu , puisque nul intérêt ne le 
sollicite, puisque puUe incertitude ne le fatigue* 
La justice ne coûte point d'efforts au vrai juste. 
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Il suffît qurfDîeù soit Dieu , pcmr que toute inî- 
quitë soit impossible en lui. ^ 

La satiété, l'ennui, la tristesse, ces dignes 
fruits du premier égarement qui introduisît dans 
notre Ame toutes les discordances, ce désordre, 
ce vide , ces besoins ne se trouvent pas dans 
celui qui ne peut rien acquérir , qui est tout 
harmonie, et qui se nourrit de lui-nfxéme.Nous 
ne savons ps^ comment Dieu se possède > et 
comment une jouissance peut durer sans inter* 
ruption; nous ne savons pas ce que doit être 
la plénitude même du bonheur : cependant 

le plaisir d'exister > ce contentement queJa 
santé procure en pourrait fournir quelque in^ 
dîce ; et je pense que la vue intuitive de ses 
propres perfections . suffit à la perfection su<- 
prème. . 

Je sens aussi que les maux , et même les biens 
ne peuvent approcher de Dieu. Le mal est le, 
partage de la faiblesse, et un avant - coureur de 
la destruction. Les mouvemens de joie, les 
émotions voluptueuses n'appartiennent égale- 
ïïient qu'aux êtres bornés. Dieu ne peut jouir a 
la Aianière des hommes, puisqu'il né peut y 
avoir en lui des perceptions nouvelle^, des 
espérances , des surprises , rien de moindre ou 
de meilleur. Une parfaite quiétude fait partit^ de 
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sa nature parfaite; Sans concevoir une telle féli- 
cité , nous jugeons que la félicité divine a ce 
caractère. Nou&*mèmes ^ quand nous aspirons 
au bonheur des régions célestes , nous n atten- 
dons pas des plaisirs : mais nous espérons que le 
plaisir nous sera 6té comme la peine; nous 
Toukms être exempta de la gaité qui suppose 
une tristesse antérieure^ et qui annonce trop 
d^incoiistance ; nous deman4ons à Dieu de nous 
^rapprocher de lui^ c'est-à-dire, de nous changer, 
de nous fortifier , et d'agmndir jusqu'à nos sen- 
timens. Dansmotre condition présente nos re- 
cherches , ainsi que nos désirs, nous appren- 
draient peu de chose sur la béatitude des im- 
mortels. Sabs doute le Dieu magnifique en ses 
promesses, réserve à ceux qu'il à* choisis un 
bonheur très-différent de ce que nous pourrions 
concevoir; mais une distance plus grande éloi- 
gne à jamais tout être subordonné > toute créa- 
ture, de ces délices inconnues, de cette vie 
majestueuse, inaltérable partage de l'Être qui 
ne désire point. 

Heureux , sans plaisir ; parfait , sans vertu ; 
prévoyant tout , sans avoir rien à éviter , et en- 
traînant toutes choses sans employer aucune 
force extérieure; produisant toujours , mais 
sans besoins , comme sans organes ; contenant 
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l'espace , et terminant les temps : principe im- 
muable des changemens^ principe inépuisable 
de tout amour ^ de toute beauté^ de toute jus-, 
tice; impassible auteur des êtres qui souffrent 
afin d'espérer et de jouir; permanent et impé- 
nétrable^ invisible y et pourtant connu.; adora- 
ble par la puissance^ mille fois adorable par lefi 
bienfaits», tel je me représente celui qui: a dit : 
La vie est en moi, ego swn qui sum* Mais ppr-, 
terai-je mes regards vers le sanctuaire? ^Quelle 
voix pour de telles louanges ! Une bouche teiw 
restre doit-elle prononcer le nom du Saint de$ 
Saints ? perfection ! Dieu ! Celui qui voudrait 
élever son âme jusqu'à vous, craint de s'égarer 
en cela même; cependant il voit parmi les prodi-r 
gesde votrenom, l'indulgence, la miséricorde ; 
et jusque dans les solitudes de cette vallée de 
larmes , vous répandrez sur nous d'abondantea 
consolations ! 
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SOIRÉE X. 

Beauté des objets visiUes, etc. 

J'avais une sorte de penchant assez vif pour ce 
qu'on appelle les beaux-narts; maïs il ne m'a pas 
été difficile de le reprimer , il n'était point en- * 
tretenu chez moi par cette concurrence qui or- 
dinairement le fortifie , par des proj ets envieux, 
par des idées de succès et de célébrité. 

En revenant de B , je parcourus les en- 

virons de G Je voulais en rapporter quel- 
ques dessins, et surtout je désirais voir une 
mer plus belle que celle d'Ane... ou de Mem... 
De nouvelles impressions succédèrent au sim-* 
pie plaisir que je m'étais promis. Sur le riva- 
ge , à l'extrémité des terres , des seules parties 
du globe où nous puissions subsister naturelle- 
ment pour ainsi dire , il me sembla que les in- 
térêts momentanés ne pesaient plus sur moi ; 
j'échappais au joug de mes habitudes; je sentis 
que mon existence morale était susceptible 
d'une étendue mal comprise jusqu'alors, et que 
mes rapports avec les objets visibles n'étaient 
pas les seules relations de mon être. 
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n existe , il est devant nous , le monde in- 
concevable : cependant on l'oublie ; les mou- 
vemens des hommes élèvent une poussière qui 
parait obscurcir Fespace , et qui nous sépare des 
cieux. Mais lorsqu'une loi de la nature , une de 
ces lois que tous les jours on méconnaît , se dé- 
veloppe subitement à nos regards^ cette ptéuve 
d'un plan général , ce signe de puissance de^ 
vient pour nous une iSgure de la vie fécondé. 
Speciei generator hœc omnia constituit, ' 

Je vis mieux alors le peu d'importance de ce 
qui avait occupé mon esprit; et nos jours ac^ 
tuels furent pour moi comme un passage , un 
songe dont les divers iastans devraient être 
considérés d'un œil égal. En effet si une telle 
manière d'être , si cette faible idée de la vie 
nous est seule destinée , ce que nous pouvons 
attendre n'a point de force, point de valeur; il 
vaudrait autant rentrer avec indifférence dans 
le néant qui, pour ainsi dire, n'aurait pas cessé 
d'être notre partage. Et si notre vie actuelle , 
cette suite d'alarmes et de regrets, d'entreprises 
et de dangers n'est que le temps des épreuves , 
qu'importe que ce temps soit plus ou moins 
pénible , pourvu que les conséquences en de- 
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Tiennent Êivorables? Le travail d une minute 
semble-t-il trop difficile , quand il procure un 
siècle de tranquillité ? 

Depuis ce jour, j'ai vu s'affaiblir en moi des 
illusions qu'il faut se garder de confondre avec 
le plaisir d'être vivant. Je formai dès - lors le 
dessein de renoncer à ce qui n'avait jamais pu 
me satisfaire ; mais c'est seulement après quel-- 
ques années que d'autres circonstances ont for- 
tifié cette disposition d'esprit. Une telle résolu- 
tion laisse prévoir d'abord de grands obstacles; 
cependant on peut vaincre à la fois toutes ces 
difficultés plus nombreuses que réelles. 

Que feraisr-je parmi les hommes? Je cherche 
à entendre ce qu'ils n'examinent .point , je suis 
étranger à ce qui les subjugue. , et l'ennui me 
consumerait au milieu de leurs amusemens. 
Us disent que les lieux solitaires sont pleins de 
tristesse. Cependant le bruit des vents , le re- 
tour de la lumière , la rapidité des eaux rap- 
pellent l'ordre général à\\ monde ; et par- 
tout dans les campagnes on reçoit une im- 
parfaite, mais continuelle révélation des lois qui 
restent incompréhensibles* Tous les hommes 
écoutent les choses déterminées , c'est l'objet 
ordinaire de leurs discours, volontiers même 
ils entendent la musique , cet autre langage qui 
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est plus yague^ plus mystérieux j mais là ils 
s'arrêtent : l'activité des êtres qui ne vivent 
point; et le balancement de tout ce qui est dans 
l'espace ^ Tinexprimable harmonie de la na-> 
ture demandent une attention si profonde , 
que peu d'entre nous s'attachent à pénétrer lé 
secret d'une telle éloquence. 

Dans les pays très-industrieux^ et dans les cli- 
mats^ naturellement peu fertiles , la tâche dont 
chacun se trouve chargé remplit les heures , et 
absorbe les réflexions de la plupart des hommes; 
mais dans les contrées où le travail des bras se 
réduit à peu de chose, on ne connaît guère que 
deux situations morales; l'âme y est contem- 
plative, ou le cœury est passionné. Tout homme 
qui f sous un beau ciel , n'est pas au nombre des 
esclaves , et n'est pas assez dénué de force pour 
ne point dompter quelquefois en lui-même 
d'aveugles inclinations, doit avoir le sentiment 
de la majesté.des choses divines. Dans le repos, 
nous sommes plus près de comprendre cette 
durée qui est derrière le voile mobile des temps. 
Les sollicitudes s'éloignent, le découragement 
cesse à la vue d'une grandeur qui rappelle et 
qui autprise la hardiesse de nos prétentions, 
(c Quand le désespoir s'empare d'un homme et 
l'accable , conunent ne suffit-il pas pour le ra-* 
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nimer, de lui dire t As-tu vu les cieux * ? ».En 
songeant à la sagesse qui soutient le monde, on 
conçoit une espérance , combattue par le doute, 
mais pourtant forte et heureuse; on croit n'être 
pas abandonné à ses propres moyens , n'être 
pas livré pour jamais à l'empire du mal. 

Il est vrai , le mal est dans l'univers. Mais , si 
nous considérons qnfe les seules traces d'injustice 
dont nous puissions avoir connaissance ne s'é- 
tendent pas au-delà de nos demeures ; tandis que 
l'ordre embrasse le monde entier , notre espoir 
se ranime , et nos propres lumières suffisent 
pour tious faire admettre cette hypothèse , que 
l'influence des êtres hnparfaits aura peu d'é- 
tendue. 

Pourquord'aîUeurs suîs-je surpris de ne point 
comprendre les lois du monde? Il serait au con- 
traire bien surprenant que de vastes notions pus- 
sent entrer dans une tête dont les idées sont si bor- 
nées /et qui doit être brisée si tôt. Nous-mêmes 
ne sommes-nous pas in explicables pour nous? Je 
ne connais que l'ouvrage de l'homme; dans tout 
le reste, je ne vois que des rapports extérieurs: 
le fond des choses m'est caché. Ce qui est grand, 
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ce que ma main n'a pas fait^ tout ce qui est 
beau^ doit me paraître impénétrable. 

Il n'est pas besoin de recourir à une assertion 
téméraire, et de s'exposer au reproche d absur- 
dité , ou du moins d'enthousiasme , il n'est pas 
besoin de dire que le mal n'existe pas. J'ose 
espérer encore en un Dieu puissant et bon^ 
malgré le désordre qui pervertit les facultés 
humaines, et malgré^ntde misères qui sem- 
blent étroitement liées au sentiment de la vie* 
L'ordre général qui trappe me^ yeux, suppose 
une grande sagesse; la seule existence du monde^ 
quel qu'il soit , me prouve que cette sagesse 
existe : comment concevrais-je la durée, l'uni- 
versalité du mal ? . 

On a dit que les maux nous faisaient mieux 
septirlavaleuniesbiens. Cette sorte de justifica- 
tion ne parait qu'une froide plaisanterie, quand 
on suppose perpétuelle la proportion que nous 
voyons établie sur la terre. Mais , si la vie ter- 
restre n'est qu'une journée de l'existence, le 
mal peut avoir des limites prochaines, et la 
vie entière sera peut-être aussi heureuse que 
puisse le demander raisonnablement notre ima« 
ginatîon même. Les parties du monde ne sont 
susceptibles que d'une perfection relative. Ne 
serait-il pas contraire à la nature des chpses 
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qu*un être faible possédât une joie parfaite, et 
que dans la vie, dans une série de sensations 
différentes, on n'éprouvât que des sensations dé- 
sirables? Si l'univers n'était pas varié, il ne se- 
rait plus. Il ny a' donc de félicité absolue, que 
pour Fintelligence cmi est une. Notre durée 
présente contient d'aff. à*iix momens , il est vrai j 
cependant l'existence Aoît être un grand bien 
pour chacun de nous/ si les maux finissent aux 
bornes de la terre. " \ 

Ils ont peu étudié le monde , ceux qui ïi y ont 
jamais observé que Thomme ! Par un préjujgé 

qu'on retrouve ordinairement dans les arts 

* 

libéraux, ils se persuadent que tout ce qui 
n'est pas nous , ne peut avoir d'inçortance, du 
moins pour nous. Mais il est \inef manière de 
considérer les choses inanimées; elles appar- 
tiennent ainsi à l'étude la plus indispensable , 
celle du principe de nos devoirs. Ces diverses 
parties du monde présentent un aspect méta- 
physique , et des analogies avec les vérités mo- 
rales. La vue de ces objets moins éloignés de 
Tordre primitif, en nous détachant de notre 
être mortel, en nous séparant des hommes 
préoccupés, en nous permettant d'oublier la 
terre, nous introduit dans les régions où l'in- 
telligence développe de plus grands desseins. 
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On revient ensuite à la contemplation de ces 
mênies lois dans soi-même ou dans ses sem- 
blables; et il n'est plus à craindre que l'on 
rapporte toutes choses à l'homme^ au lieu de 
voir l'homme à sa place dans le tout. 

Lorsque j'aperçois^ à quelque distance ^ une 
foule qui s'agite pour faire parler de ses fêtes ^ 
lorsque tant d'hommes veulent ignorer qu'ils 
n'éprouvent aucune joie, je sens que les beau- 
tés impérissables se refusent à leurs yeux con- 
stamment distraits. Dans la plus belle soirée, 
auprès des bois dont ils font taire les voix 
simples et douces, leur rire empressé, leurs 
dispendieuses réjouissances attestent que* tout 
ce qui ti'a pas été inventé par l'homme , est 
inintelligible pour eux. Si nous n'étions pas 
livrés à cette même inquiétude qui chassa nos 
ancêtres de leur paisible séjour, si nous ne par- 
tagions point, par un consentement nouveau , 
cette première transgression, cette erreur, 
nous saurions entendre quelques parties de la 
secrète disposition des choses , et nous pour* 
rions entrevoir la main qui les entraîne. Mais, 
ainsi frappés d'aveuglement, nous aimons la 
folie des arts humains, et nous ignorons la 
science éternelle. 

Cependant une bonté que rien n'épuise pa- 
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ralt jsivoir réservé pour l'homme des dons map« 
précîables, et l'âme religieuse peut valoir plus 
que tout un monde matériel^ que tout ce qui 
est incapable d'amour et de libre obéissance. 
Si nous nous attachons à ne pas affaiblir ea 
nous ce rayon d'une vraie lumière^ il. retour- 
nera vers son auteur^ vers celui qui nous a 
donné la raison^ l'équité^ la générosité. Par ses 
bienfaits^ nous sommes justes contre nous- 
mêmes ^ et nous nous immolons pour nos sem- 
blables. Ces vertus semblent étrangères ici-bas; 
elles annoncent une noble origine^ et^ après 
les avoir suscitées ^ Dieu les couronnera* 

Que ceux qui restent encore dignes du nom 
d'homme, de ce nom qui poiwrait être si beau 
sur la terre, que ceux-là s'attachent a recon- 
naître dans le monde visible des marques d'une 

à é * 

haute prudence; qu'ils les aperçoivent du moins 
en ces momens d'élévation , où les idées ne sont 
pas toutes absorbées par tant de soins qui, 
malgré nous, embarrassent le cours de nos 
heures. Dans un écrit que je destinais surtout 
k prolonger pour moi-même le souvenir de 
quelques impressions trop fugitives, que n*ai-je 
obtenu l'éloquence simple , mais convaincante, 
que la vérité n'accorde pas toujours à ceux qui 
la cherchent durant leur vie entière ! alors j'en* , 
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tretiendraîs les hommes sur ces grands objets 
qu'ils négligent quelle qu'en soit l'importance , 
et qu'ils semblent être convenus d'oublier, pré- 
cisément p'arce qu'il n'y a de grandeur dans au- 
cune autre chose. Mais, qui suis-je, et que pour- 
rais-] e ? Ma vue est trop confuse; mon imagi-^ 
nation même, encore troublée par mes propres 
faiblesses , n'entrera point dans les profondeurs 
où Dieu lança la matière quand il lui donna 
des propriétés inexplicables, et des formes tou- 
jours naissantes, toujours reproduites, quand 
il distribua les groupes des mondes gigan- 
tesques. 

Le plus borné des êtres actifs peut élever son 
oeuvre selon ses désirs, et il la trouvera bonne ; 
mais ces désirs , ce travail , cet ouvrier , tout 
«st périssable. N'attendons pas qu'une force 
étrangère vienne ébranler de tels ouvrages; 
leur ruine est dans eux-mêmes, et en peu de 
temps nous les verrons vieillir. Mais celui de 
Dieu subsiste : un pouvoir réel l'a fait ; et pour 
que ce pouvoir le maintienne , c'est assez qu'il 
ne le détruise pas. La permanence du mouve- 
ment conservateur, la beauté constante, mais 
toujours modifiée, tels en sont les caractères. 
Sagesse , puissance ! Ces deux mots que l'uni- 
vers semble redire perpétuellement, je les rois 
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sur le fruit desséché dont les insectes ^se dis- 
putent les débris, comme sur les astres qui ré- 
pandent des clartés inépuissables. 

Là matière ne pourrait être parfaite^ puis- 
qu'elle* est subordonnée : mais l'esprit la pé- 
nètre; et, en admettant ce qui s'accorde avec 
ses fins , sans cesse il forme de ces différentes 
qualités un ensemble admirable. Ainsi les com* 
binaisons de la matière n'étant limitées que 
par l'exclusion du mal général , tout ce qu'il y 
a de bon excepté Dieu même, tout ce qu'il y 
a de convenable se réalise en son temps ; et il 
est vrai de dire que la Divinité engendre et 
contient ce qui est, ce qui peut être. 

Tout est prévu, tout est combiné : une oppo- 
sition régulière concilie toutes cboses; eUesont 
cijacune un but particulier, mais elles soi^t diri* 
gées vers le but invariable. Tout devient moyen 
et tout devient empêchement; l'effort renaît 
ainsi que la difficulté , la tendance est conti- 
nueUe, et l'obéissance ne peut être interrompue* 
Les propriétés et l'aptitude des êtres seront va- 
riées, c'est-à-dire, imparfaites ; elles seront im- 
menses et ne pourront être infinies. Mais l'altéra- 
tion des formes accidentelles sera soumise aux 
lois suprêmes. Malgré la faiblesse de toutes lés 
générations passagères ^ le principe de la régé-? 



Itération est indestructible. Leè ombres du dés- 
ordre reparaissent , mais l'éclatante vérité les 
dissipe alternativement ; la force inerte , tou- 
jours surmontée, n'est point détruite, et ce- 
pendant la force vivante conserve à jamais 
l'empire. 

Cette Providence que je reconnais et dans le 
tout, et dans les parties, dans le vol d'une mou- 
che, comme dans la distribution de la lumière, 
cette sagesse me parait plus étonnante encore 
dans les qualités intellectuelles; et, si j'ose de si 
loin entrevoir des proportions , je trouverai la 
pensée plus étendue que l'ordonnance des cho- 
ses passives. Un être fragile, un homme contient 
dans sa tête inconnue de lui-même, des notions 
d'équité, quelque certitude des dimensions des 
corps, et l'idée de mille soleils étincelans ou 
refroidis ! 

Mais le désir, l'inconcevable désir ! le pres- 
sentiment de quelque chose de perpétuel, ce 
besoin dans moi qui vais disparaître ! Il y a là 
une communication souverainement mysté- 
rieuse. La science me montre un abime entre 
Dieu et les mortels ; mais je me crois rapproché 
de Dieu par les relations indéfinissables que le 
désir établît. Ainsi, les affections comme les 
idées, le visible et l'invisible , les hommes et la 
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matière , tout n'existe que pour celui qui est : 
les divers objets sont des degrés qui mènent à 
lui ; l'image divine est réfléchie de toutes parts, 
et les choses fugitives apparaissent comme un 
indice de l'Éternel . 

La réalité ne se trouve que dans la Divinité 
seule; mais le dessein du monde, imparfaite co* 
pie de ce modèle ineffable , le reproduit par des 
apparences, et l'annonce à l'homme qui ne 
pourrait le contempler immédiatement. La 
constante reproduction des corps suppose une 
fécondité sans terme; l'éternité de puissance se 
manifeste par la durée d'un ouvrage dont il est 
impossible de discerner l'origine , ou de montrer 
l'affaiblissement; et l'ordre partiel est une in- 
vocation à l'ordre imperturbable : Coeli enar^ 
rant. 

L'espace où notre œil se promène n'est qu'un 
point dans l'étendue; mais ce point devient un 
centre pour la pensée, qui, d'un côté, s'intro- 
duisant dans les détails, et de l'autre hasardant 
ses calculs, découvre un horizon plus ou moins 
vaste dans la sphère illimitée. Cette différence 
eittre les parties du monde est encore multi- 
pliée par l'extrême différence des' perceptions • 
Il «t naturel qu'une feuille d'arbre ne nous 
semble d'abord qu'une sorte d'excroissance vé- 



getale ; mais ensuite nous apprenons que cette 
feuille a des habitans , et qu'elle est le théâtre 
d'une industrie plus sure que la nôtre. Ainsi , 
de riches campagnes, vues sans réflexion, parais- 
saient muettes et froides. C'est encore ainsi qye 
pour le commun des hommes , et ménie des 
hommes spirituels , le reste du monde ne vaut 
pas la surface de notre planète : l'univers qui est 
divin en quelque sorte , et dont la suprême vo- 
lonté soutient les moindres particules, se réduit 
pour eux à des globes épars dans une nuit pro- 
fonde , dans un effrayant silence. 

Ne verra-t-on jamais combien les travaux 
l'homme sont misérables? Ce qu'il fait avec or- 
gueil , c'est cela qui devient ridicule. La sim- 
plicité des ressorts et la grandeur des résul- 
tats lui sont également refusées. Dans les hom- 
mes , tout est petit et laborieusement frivole , 
excepté de pourvoir aux vrais besoins des sens, 
de s'aider mutuellement, de se consoler , et de 
méditer sur les lois qui ne seront pas abolies. 
Cpiastruisez une maison simple ; qu'elle soit 
propre et bien située ; voilà un talent vérita- 
ble. J'aimerai èettè cabane utile et commode; 
mais si vous me montrez vos chapiteaux corin- 
thiens, ou vos escaliers d'acajou , je ne puis 
plus applaudir, et votre admiration m'attriste» 
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Vous cherchez le beau ; plantez un cëdre : hpn^ 
semez de l'herbe. Il ja plus de beauté dans 
l'heureuse confusion des couleurs de la prairie^ 
^e dans la régularité d'un amas de pierres que 
Yous appelez un grand palais. Vous feriez des 
ehoses bonnes ; mais pourquoi vouloir qu'elles 
soient imposantes ? Votre faiblesse parait sur- 
tout dans vos glorieuses entreprises : ces ma- 
gnifiques demeures sont tout ce que vous avez 
pu terminer , et sont peu de chose ; un roc 
tombant des montagnes y les réduirait en 
pobd^e« 

TOS arts n'ont rien enfanté d'aussi beau que 
le muguet des bois, et la mousse du désert. L'ini- 
mitable développement d'un germe est plus 
attachant , plus^ curieux que les tristes merveil- 
les, le fracas et les surprises de vos opéras. Une 
plante s'élève dans la vallée; aussitôt des peu- 
plades invisibles à notre œil animent ce monde 
nouveau. La lune, retardée dans son cours jus- 
qu'à l'heure des ténèbres, apparaît enfin sur 
notre hémisphère ; elle n'est qu'un point au mi- 
lieu de l'espace , mais la clarté qu'elle ramène 
s'introduit dans les moindres asiles de cent pro- 
vinces. Le mouvement des vagues , le mouve- 
ment des trembles et des hauts sapins , le mou- 
vement des cieux , voilà ce qu'on peut observer 
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tous les jours sans aucune lassitude. Mais vos dan- 
ses importantes sont d'ennuyeuses puérilités; vos 
chants étudies vous fatiguent et m'inquiètent; 
vos instrumens n'ont point de naturel , point 
de charme. Tant de travail pour des plaisirs > 
décèle trop d'impuissance : je veux entendre des 
bruits sauvages , ces voix de tous les siècles. 

Ce qui vient de l'homme n'est rien ; la na* 
ture seule est belle ^ la beauté première la rem- 
plit et la gouverne : j'admire dans les corps la 
perfection invariable à laquelle l'esprit ' divin 
les fait participer ; il les asservit à l'ordre ; et 
de l'ordre fésulte l'harmonie qui n'était point 
dans la matière , mais dont la matière est l'oc- 
casion ou l'instrument. C'est une noble et douce 
ignorance d'abandonner le cours des rivalités 
humaines, et de trouver dans la fleur que l'Éter- 
nel a produite^ un assez grand sujet de médi- 
tations. 
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SOIRÉE XI, 

Unité divine , etc. 

Les sentimetis religieux sont une suite du sen* 
tîment de notre existence. Vivre , c'est savoir 
quelque chose de Dieu. Sans lui, tout ce que 
j'imagine ne saurait être, et ce que je vois, il 
l'a produit ; de toutes parts l'empreinte est la 
même. Je trouverai de continuels rapports en- 
tre les lois générales et mes propres facilités , 
soit que le spectacle du n^onde ait seul formé 
ma pensée , soit que mon âme elle-même ait 
été faite conformément au plan de l'Ordonna- 
teur du monde. Unis par divers liens à nos sem- 
blables et à tous les êtres vivans, nous entre- 
voyons ce qu'ils peuvent pour nous, ou contre 
nous ; assujettis à l'universalité des choses , nous 
jugeons qu'une si grande force nous détruirait 
si elle cessait de nous être favorable. 

C'est natureUement qu'on adopte l'idée d'un 
artisan suprême , et du concours de tout ce qui 
existe vers des fins inconnues. En effet , com- 
ment voir une intention dans les ouvrages de 
l'homme, et n'en point supposer dans le grapd 
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ouvrage dont rhomme fait partie ? Il est vrai 
que les diverses conséquences de cette analo- 
gie ne sauraient être démontrées, qu'elles res- 
tent toujours problématiques pour celui qui 
n'est point prévenu par ses désirs même , et 
qu'enfin ces notions générales sortent des bor- 
nes de l'évidence* L'évidence sur la terçe ! 
Fexigeons-nous dans les choses les plus couit 
munes ? L'évidence est un fruit de la véritable 
vie ; l'organe qui la saisirait, n'appartient p^s à 
notre poussière mortelle : ici nous la désirons; 
ailleurs nous pourrons l'obtenir , et ce sera le 
sujet d'une grande joie. 

Ils n'ont pas vécu dans la solitude , ils n'ont 
pas médité sous le ciel , ceux qui négligent de 
telles espérances, et qui trouvent dans les ar- 
rangemens de la société des o]|^jets plus désira- 
bles, des affaires plus pressantes. Il faut que 
l'importunité d'une profession servile , l'ascen- 
dant de la coutume, les clameurs et tout le bour- 
donnement d'une foule trop légère aient sin- 
gulièrement affaibli leurs organes. Si on trans- 
porte de "tels hommes sur la terre de Ghizé , 
devant le Sphinx , ils en détourneront la vue ; 
mais ils examineront quelque chose dç nou- 
veau , une figure de cire qu'un enfant aura pé- 
trie entre ses doigts. Ils font ainsi tous les jours» 
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Lors même que la nuit est belle , ne les voit-on 
pas allumer à Tenvi des fils de coton impré- 
gnés de matières grasses, pour répandre dans 
leurs parcs une lumière que Ton doive à l'in- 
dustrie humaine? C'est alors qu'ils s'assemblent, 
qu'ils se félicitent mutuellement , et qu'ils re- 
noncent au sommeil pour contempler le pro- 
dige de leurs mains. 

On peut être de bonne foi , et ne pas affirmer 
qu'il y ait une Providence; on doutera de tout, 
excepté du sentiment présent , du sentiment dé 
la vie. Mais ne pas souhaiter que Dieu existe , 
n'être pas occupé journellement d'une si forte 
probabilité, ne pas chercher Dieu dans les si- 
gnes visibles de sa pensée impénétrable , c'est 
le plus grand témoignage de la misère des hom- 
mes. Il faut l'avouer cependant, cette misère 
même, qu'on ne saurait bien comprendre, sem- 
blerait propre à justifier les craintes, à ramener 
des idées sinistres , à faire dire que le beau est pour 
nous une illusion , et que nous sommes seule* 
ment destinés à mourir. 

Mais nous savons qu'un art sublime dispose 
de la matière, nous voyons qu'une haute sa- 
gesse maintient le monde. Ou la raison humaine 
n'est que délire, ou la Divinité règne. Elle 
règne , ou je suis Hloi-même une ombre qui 
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raisonne au milieu du yide^ dans je ne sais 
quel accès d'une folie déplorable* 

Si les formes du culte ont varie chez les peu- 
ples /s'ils ont adopté des opinions diverses ^ du 
moins ils s'accordèrent sur un point ^ ils crurent 
au pouvoir unique sans lequel Tordre serait im- 
possible. On les accusait avec trop de préci- 
pitation d'avoir divisé l'unité indivisible ; l'abus 
des termes y ou d'autres apparences faisaient 
trouver le polythéisme dans des dogmes fon- 
dés au contraire sur l'adoration d'un seul maî- 
tre des dieux et des hommes. •' 

Les anciens n'avaient pas décidé que Dieu fût 
précisément immatériel \ les Brames aussi re- 
gardent comme chimérique une substance dis- 
tincte des corps : mais cette question est étran- 
gère à celle de l'unité de Dieu ; au milieu même 
du christianisme de célèbres docteurs ont igno- 
ré ou rejeté l'hypothèse de l'esiprit pur. Sou- 
vent dans l'antiquité y cette partie du peuple 
qui abuse de tout , a pu confondre le pouvoir 
des intelligences subalternes avec la seule vraie 
puissance; aujourd'hui les recherches des sa- 
vans éclahrcissent à cet égard ^ et justifient des 
doctrines aveuglément condamnées. On voit 
que plusieurs divinités allégoriques n'avaient 
été que les forces de la natiure personnifiées ^ 
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que des puissances du second ordre entraînées 
elles-mêmes par la loi générale. Les disciples de 
Zoroastre subordonnaient également au pre- 
mier principe les deux génies dont on a trouvé 
mal à propos l'existence contradictoire. Les 
Grecs , les Romains^ contre lesquels le mot d'i- 
dolâtrie nous prévenait durant notre enÊince, 
ne tombèrent pas dans cette absurdité de faire 
Apollon , Mercure , ou Neptune ^ aussi puissans 
que le Destin , la loi irrésistible* Les principales 
sectes philosophiques plaçaient les immortels 
sous sa dépendance. On croit -que les Égyptiens 
initiés au troisième degré , reconnaissaient un 
seul Dieu. Leur mot Kenthor désignait appa- 
renunent Fàme universelle y comme les mots 
Cnefel autres signifiaient^ en divers lieux, Tout 
Dieu y ou Dieu qui est tout. Sérapis avait dit : Je 
suis Tunique Dieu. L'Edda, qui était le livre 
sacré dans le nord de L'Europe avant qu'on y 
eut reçu la loi chrétienne, établit, dit-on, une 
seule divinité réglant toutes choses. Si donc il 
était vrai qu'Anaxagore eut le premier distingué 
formellement de toute matière , cette cause des 
facultés et de la régénération des êtres, du 
moins cette même cause , cette cause unique 
aurait été admise par les peuples les plus recu- 
lés dont nous connaiissions la croyance. 
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Dès que Ton peut s'élever jusqu'à une idée si 
belle f si douce , si conforme aux besoins du 
cœur^ si consolante au miliçu de nos peines 
et de nos craintes^ comment se fait-il qu'on 
ne s'y attache pas sans cesse ; comment se fait- 
il qu'on ne sacrifie pas toutes les perspectives 
de la terre aux espérances qu'autorise cette 
première vue des choses de Dieu ? L'on a ob- 
servé que Newton, Clarke, Pascal et plusieurs 
autres ne nommaient Dieu qu'avec les signes 
d'une vénération profonde. Malheur à nous ! 
l'usage de ces hommes célèbres a été rmiar- 
quable; lesv^andeurs de celui qui ^ est, sem- 
blent nous étonner peu, il nous arrive de pro- 
noncer son nom de sang-froid , comme on dé- 
signe les êtres vulgaires. Saurin a très-bien dit, 
dans son discours sur les profondeurs disfines : 
« Une des principales sources de Ik corruption 
» des hommes , c'est qu'ils ne se forment point 
w d'assez nobles idées de la Divinité. » "' ^ 
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SOIRÉE XII. 

» 

Vanitë des travaux , etc. 

Il est des hommes qui regardent leurs études 
comme très-utiles et très-graves, parce qu'elles 
ont pour objet, disent-ils, une science antique* 
L'on voudrait ainsi ennoblir des essais, ou con- 
sàcripr ce qu'on réformera vingt foîa encore. 
Vous. vous occupez exclusivement du genre 
huix|ain , non pas à cause de ses véritables pré- 
rogatives , la dignité de l'âme , et la connais- 
sance des lois divines, mais pour des avantages 
bien différens , ceux que nous donne un esprit 
inégal , très-propre à déconcerter l'instinct des 
autres espèces. Vous admirez ainsi la diversité 
des arts, et le progrès des mœurs, et la matu- 
rité des peuples instruits ; après tant de change- 
mens, après tant d'erreurs, les nations vous sem« 
blentparvenuesàràge de la force. Vous pourrie* 
voir au contraire, dans l'incertitude de leurs lois, 
et dans la mobilité de le^urs vœux , combien leur 
expérieiM:e est )eune encore. Tout reste informe, 
l'on n'a perfectionné que des prétentions : c'est 
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une troupe mal instruite qui se livre aux ca- 
prices d un âge indiscipliné. 

Selon vous-mêmes d'ailleurs nous venons de 
naître ; vos propres calculs renferment dans 
cinquante et quelques siècles nos annales tristes 
ou fabuleuses, qui vous paraîtraient moins 
poétiques si elles étaient moins romanesques. 
Imaginez soixante ou quatre-vingts individus, 
dont chacun dans son enfance ait vu la vieil- 
lesse de son prédécesseur, et vous arriverez à 
ce premier homme que vous osiez à peine eu- 
trevoîr dans réloignem.enl. JFaiblç portion de 
la durée du monde ! Court moment daus la 
série générale ! Les révolutions de plusieurs 
corps célestes se sont accomplies cent fois, 
mais ce n'est qu'un pas dans la marché de la 
nature; une seule de nos heures n'est-elle point 
assez longue pour de nombreux mouvemens 
de nos organes? Dans nos laborieuses entre- 
prises, nous nous croyons anciens dès que 
nous pouvons compter des aïeux , et nous nous 
supposons près du terme, parce que notre fa- 
tigue nous trompe sur l'importance du passé. 
Qui pourra dire combien de fois le Dispensateur 
Suprême, pour qui tous les jours sont sembla- 
bles , renouvellera ces millions d'hommes' qu'il 
placera, chacun selon ses besoins, au milieu 
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des suggestions et des traits de luTïiîei*e^ àU 
milieu des obstacles et des secours, jusqu'à ce 
que la loi de mort soît enfin révoquée ? 

Cependant examinez d'une part combien 
Ton est facilement ébloui par de grands mots , 
quand il s'agit de l'ancienneté de nos pères } 
et, de l'autre, quel signe d'un pouvoir sans 
bornes et d'une volonté féconde l'on retrouve 
jusque dans la rapidité qui nous entraîne. 
Deux cents générations suffirent pour que l'in- 
quiétude qui s'introduisit dans les cœurs' mît 
à la place de "notre tranquillité primitive le 
long enchaînement de tant d'arts difficiles, et 
le perféctîffnnement d'un nouveau langage ; 
pour que les états imaginés, formés, soutenus, 
agrandis et enfin renversés les uns par les au- 
tres, abandonnassent successivement lès der- 
nîers débris de leurs villes populeuses aux rep- 
tiles des marais, et au vent du désert; pour 
qu'enfin, sur ces traces des premiers peuples, 
il s'élevât un monde plus moderne, qui a déjà 
de longs souvenirs, et qui distingue des époques 
dans son antiquité prétendue. 

Apprendre uniquement pour savoir,' c'est 
un travail bien aveugle. On voit tous les jeunes 
animaux s'habituer aux mouvemens qu'ils au-' 
ront besoin de faire quand leurs propres forces 
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seront leur seul soutien ; mais pour quel temps 
recueille-t-il des matériaux > ce vieillard qui 
s'exerce comme s'il se préparait à vivre? L'on 
ne peut raisonnablement atnasser dëâ connais- 
sances que pour les employer à une œuvre 
durable; pourquoi donc s'instruire avec Opiniâ- 
treté de ce qui appartient seulement à la terre > 
de ce qui demain sera perdu pour jamais ? Une 
tradition, connue en Egypte et chez les Grecs , 
supposait cp'une divinité ennemie des hommes 
inventa les sciences. 

Il existe des tentations pour tous les carac- 
tères ; celle du savoir entraine les fibfnmes 
d'esprit*. Cependant une réflexion assez simple 
les délivrerait de ce tourment qu'ils choisissent ; 
ils pourraient voir qu'il est impossible à un 

* , 

* Ceux qui ont vécu avant nous , nous ont frayé 

ce chemin fâcheux..... qui est comme une multiplica- 
tion des peines et des maux auxquels les enfans d'A^ana 
ont été condamnés. Confis, de saint August. > / > g* 

Ut omnium reruni, sic iitterarutn guogue intemperoBtid laboramuf» 

SÊHÈQtE 

f 

Quitte les livres ; ne travaille, plus tant , tu n'en as 

pas le loisir défais-toi de cette &oif insatiable ^ afin 

de ne pas sortir âe la vie en murmurant. Marc-Aurèle y 
Iw, IL 

Noie de l'AuUUr. 
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homme de devenir savant sur la terre, c est-à- 
dîre, de réuiur toutes }es connaissances hu* 
maines^ et que d'aîU^urs cette réunion même ne 
le rendrait pas heureux. Une seule partie exi- 
gerait des siècles d*étude ;- et celui qui obtient , 
dans un genre particulier , le fail4e honneur 
d'être mis au nombre des érudits, a déjà tra- 
vaillé beaucoup plus que ne le devraient, pour 
une semblable fantaisie , des êtres qui vieillisent 
promptement/ « Il n'y a point de fin à*multi- 
plier les livres , et la continuelle méditation 
de l'esprit afflige le corps ". » 
• Entrez dans une de ces salles où Ton rjissemble 
les innombrables vanités de l'esprit , dans une 
bibliothèque. Quand un homme patient a con- 
sumé toutes ses forces sur un seul rayon, 
d'autres vienneqt après lui qui trouvent son 
commentaire superficiel. J'ai vu ces Êistueux 
mqiiumens de votre persévérance, non pas 
avec un injuste dédain , mais sans aucun désir 
de les mieux connaître. 

Si quelqu'un s'impose une tache si difficile 
dans l'intention de contribuer au bien public , 
je le trouve respectable, malgré son erreur. 
Le travail ne doit pas effrayer l'homme, pourvu 

" Ëcclésiaste , la. 
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que le but paraisse approuvé par la raison ; 
c'est pour qu'il agisse que des moyens lui furent 
donnes, Mais^ marcher toujours sans autre effet 
que de reculer le terme , ou se fatiguer avec le 
seul espoir d éprouver une nouvelle impatience, 
un insatiable besoin de se fatiguer encore ; 
n'est-ce pas Taflliction d'une multitude qui est 
détournée de ses voies , et qui dans son impé- 
tuosité s'égare de plus en plus, comme si le 
retour lui était à jamais interdit par une puis- 
sance surnaturelle? Gta\>e jugum super Jilios 

« La plus solide philosophie n'est que la 
» science de l'ignorance des hommes ; elle est 
3) bien plus propre à détromper ceux qui se 
» flattent de leur science., qu'à instruire ceux 
w qui de sirent apprendre quelque chose de cer- 
» tain '. » 11 est bon d'exercer son esprit dans 
la première jeunesse, ou même de cultiver sa 
mémoire , de se former une idée générale des 
facultés humaines, et de ce qu'on peut con-. 
naître des lois imposées à la matière. Mais cet 
apprentissage doit finir quand l'adolescent de- 
vient homme, quand toutes ses journées sont 
comptées; alors il ne s'agit plus d'apprendre. 
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mais de bien apprécier ce qu'on sait, et de ré- 
gler enfin toute sa conduite. ^ 

Il peut y avoir de l'utilité dans la science , 
lorsqu'elle est porlée assez loin, et qu'elle ne 
sert plus seulement à nos desseins journaliers , 
lorsqu'on est fi*appé de l'invariable manifesta- 
tion d'une cause universelle. Quand nous ces- 
sons de méconnaître absolument toutes choses , 
et que nous pressentons dans chaque disposition 
du monde un secret et une merveille; quand 
nous entrons dans ce perpétuel étonnement , 
alors nous sommes droits par une sorte de 
nécessité, nous devenons religieux sans adop- 
ter des erreurs, et tranquilles malgré notre 
ignorance profonde. C'est ainsi que les effets 
de la science peuvent être salutaires. En appre- 
nant que les fils produits par de certains, ani- 
maux se trouvent d'une si grande ténuité qu'il 
faudrait en réunir plusieurs millions pour leur 
donner l'épaisseur de l'un de nos cheveux, 
vous ne vous arrêtez pas à la considération de 
l'impuissance de nos arts, vous admirez l'art 
suprême , et vous espérez dans les grandeurs 
de l'Intelligence , parce que c'est à elle que 
•VOUS appartenez. 

Des aperçus douteux , quelques analogies ,. et 
d'inexactes proportions suffisent à toutes i;ios 
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sciences. Les bases manquent , si on y a au-delà ; 
si on creuse avec force , tout l'édifice humain 
s'écroule : derrière nos vérités relatives il y a 
des abimes. Cependant la vérité est , et elle est 
partout; mais les sens de l'homme ne lui «p-* 
portent que des notions confuses, et le séparent^ 
pour ainsi dire, de la loi impérissable : méme^ 
en cherchant les régions promises , on ne confi- 
nait rÉternel qu a travers les nuages du Sinaï« 
On conçoit que la science acquise ne prouve 
point Dieu, que nos sciences, étant tontes par* 
ticulières, ne puissent point démontrer le prin- 
cipe général; mais ce que je ne comprendrai 
jamais , c'est qu'en avançant dans l'étude de la 
nature, on se persuade que Dieu n'est pas^« Le 

■ » « I ■ ••^,-mmm^ I I I II ■ ■ I I I .. . 

* La manière de vivre de l'auteur , et ce qu'on peut 
conjecturer de son caractère , écaftent assez générale- 
ment l'idée des applications personnelles. Si toutefois 
quelqu'un songeait ici au reproche fait à un astronome 
de jouet rathéi'sjne^^ j'observerais c(ue l'incrédulité feinte 
serait le caprice le plus inconcevable de l'esprit humain. 
Celui qui intérieurement rejette tou5 les cultes, et qui s'é- 
loigne même des idées religieuses , peut être un homme 
sensé d'ailleurs , il peut être droit et vrai ; cependant il 
peut aussi , par une erreur assez fréquente , et dans des 
vues intéressées , affecter la dévotion , ou même une 
piété plus grave. Mais, outre que le mensonge contraire 
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silence de l'univers nous effiraie d'abord; mais il 
s'agit moins de se dire avec découragement que 
nous ne saurions entendre la natmre y que de ju- 
ger si elle-même elle n'entend pas une voix irré- 
sistible ^ sans laquelle ce qui est ne serait point. 
Étrangères àu grand art de vivre ^ les sciences 
compliquées sont un fruit de l'amour-propre. 
Heureux celui cjui peut user paisiblement des 
biens naturels ! Ces biens suffisent à son esprit 
comme à son coeur ^ et ne lui laissent rien igno* 
rer de ce qu'il importe de bien concevoir. 
Tout lui parle , tout l'instruit : la voix d'un 
oiseau , le travail d'un moucheron lui disent à 
la fois , et ce que tant de {professeurs lui ensei-^ 
gneraicnt parmi nous , et ce qu'ils lui feraient 
oublier. «La science est servile, b^sse et mécani- 
» que au prix de la sagesse. . . Les conditions sont 
» plus belles et plus nobles de l'une que del'autre . 
)) La science est fière, opiniâtre, querelleuse; 
» la sagesse douce et paisible La science 



ne sera point récompensé par la pourpre, comment croire 
qu'on est entendu de Dieu , et nier que Dieu existe ? ce 
ne serait plus une hypocrisie , ce serait le dernier délire 
d*un malade incapable désormais du travail le plus vul- 
gaire. 

Ni>le de T Éditeur. 
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>) donc et la sagesâe sont choses bien diiférentes j, 
» et la sagesse est bien plus excellente ' . » 

Si nos recherches, opiniâtres étaient pour nous 
une chose nouvelle, nul homme peut-être ne 
serait assez sage pour ne point croire à tout c^ 
qu'elles promettent ; si ce grand travail n'avait 
pas été .fait, on se hâterait dé le commencer. 
Ce n'est pas un mal, en ce sens^ que nous saH 
chions ce qu'il en coûte pour la construction de 
l'édifice ; cela peut conduire à l'utile résolution 
d'y ajouterpeu de chose. Je ne désirerais point 
que désormais les sciences fussent bannies de la 
terre. Je suppose même qu'elles seront perpé-r 
tuées; mais ilsuffirait pour cela d'un petit nom* 
bre d'hommes. Alors l'illusion ne renaîtrait pas; 
les anciens du peuple verraient que l'instruction 
poussée très-loin n'est bonne que par des résul- 
tats généraux; ou pour faire connaître qu'il con- 
vient à presque to;as les hommes de préférer 
quelque chose de moins hasardeux , et de se 
borner à soutenir les pas chancelans de leurs 
frères , à éteindre les ressentîmens, à rendre les 
conditions plus égales, à diminuer les désordres, 
à faire désirer le règtie de la justice. 

Mais dans les pays où il n'existe pas une cei^- 



* Charron , De la Sagesse ^ liv. III , ch. 14. 
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sure qui, pour conserver le dépôt des doctes mé-^ 
thodes et des arts ingénieux , destine à cette 
instruction quelques individus sacrifiés ainsi 
d'après leur choix même , dans tous ces pays , 
hommes prudens , soyez vos propres censeurs f 
faites ce qui est certainement bon, espérez ce 
qui est à jamais désirable , et abandonnez l'éru- 
dition à ceux qui ne sentent pas l'étendue de 
ce mot : les hommes n'ont qu'une seule affaire , 
unum est necessariuni\ 

Cette contention d'esprit, qui est relative aux 
intérêts , aux vues terrestres , à la manie de la ' 
célébrité, nous coûte plus que ne coûterait le soin 
de devenir meilleur, et de n'avoir rien à craindre 
en mourant. Le présent nous trompe ; ce grand 
spectre s'évanouit toujours ; mais il se relève 
aussitôt, et il nous cache l'avenir. Nous per- 
dons à remuer nos jouets les momens qui nous 
étaient accordés pour le grand ouvrage. « Ne 
recherchez pas ce qui est au-dessus de vous, 
et ne tâchez point de pénétrer ce qui surpasse 
vos forces... ; car vous n'avez que faire de voir 
de vos yeux ce qui est caché... Ne vous appli- 
quez point avec empressement à la recherche 
des choses non nécessaires^. « L'homme s'est em- 

^ Saint Luc, lo. 
' £cclesiastic[ue , 3. 
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barrasse lui-même. Que retircra-t-il de cette 
affliction d'esprit*. » « Que revient-il au savant 
d'avoir épuisé son àme , de la, forcer sans cesse 
à produire des pensées > de se fatiguer encore a 
enchaîner ces pensées , à les ordonner dans un 
plan habilement tissu ? rien autre chose qu'une 
réputation momentanée ; et ce son qui passe 
comme lui^ il l'appelle immoi^talité' ! » 

Ces études ne paraîtraient d'alicun - prix si 
elles n'étaient pas difficiles; nous sentirions alors 
qu'elles nous font oublier lé véritable emploi 
du temps ^ ou des forcés de l'esprit. Toute lon- 
gue sollicitude qui n'est pas fondée sur nos de- 
voirs^ est immorale par cela même. C'est dans 
ce motif que le chef des stoïciens condamnait 
une instruction trop répandue ; et cependant 
alors on connaissait des limites; le sacrifice 
d'une partie de la vie suflSsait pour être un sa- 
vant distingué. « C'est une vanité de songer 
avec empressement aux choses présentes qui ne 
servent que peu, ou point du tout à l'âme. 
Gelai qui écoute la parole éternelle ne se livre 
pas à des questions inutiles'. » La persévérance 



* Ëcclésiaste. 

* Young, i4*. Nuit. 

^ Imitation, liv. I , ch. 1 , 2 , 3, 
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dessavans est presque ton jouts l'effet deFargueil; 
on ne voit que l'honneur du succès ; on se pas«- 
sionne ainsi, on se laissci stibjbguei par l'étude; 
elle n'est plus ma aliment pour ïa raason , mais 
une entrave et une cause d'ajSatblissexmnl; ^. 

Si nous conservions de l'empire sur nous^ 
mêmes , nous ne songerions qu'aux oïoyens de 
rectifier notre jugement, et de i^ridre noçï'é- 
solutions plus sures; dans tout ceqm passée 
nous chercherions à discerner les convenances 
de Tordre immuable. « Quand vous vous âentea 
épris de la beauté des créatures.**. ^ consi- 
dérer que tout ce qui parait de beau à vos 
yeux vient d'uq |>rin€i|>e invisible qui est la 
beauté incréée \ » Le souVenit de l'instabilité 
des choses terrestres , cette pensée , qui parait 
triste parce qu'elle change ou recule les per- 
spectives du bonheur^ devrait^Ue i!iou3 affliger^ 
nous qui savons avec quelle promptitude vont 
te dissiper nos instans^ nous qui ne bâtissons 



->T"^^^ W»A^ii*i^.fci**»»^< 1 1 « 1 mJi^^é^0-^l^^-^»-*~ 



• * Sans doute Cette manière gëhérale d^ cànsiàétet l^ 
plupart de nos sciences , me diminuait, en' rien l'estime 
particulière de l'auteur pour les ftavans qu'il pouvaitavoii^ 

connus avant sa retraite. 

X Note de V Éditeur. 

^ Combat spirituel ,21. 
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point sur les lies flottantes ^ et qu i ^attendons 
un sol plus ferme , un plan moins imparfait > 
une possession, durable? « Celui qui trouve 
tout dans l'unité souveraine, qui rapporte tout 

à cette unité, qui voit tout dans cette unité 

demeurera constamment en paix dans le sein 
de Dieu *. » 

Vingt générations s'écoulent avant qu'une 
science soit formée , avant qu'on puisse en con- 
firmer les expériences, ou en déterminer les 
principes. Que sera-t-elle enfin? une suite d'hy* 
pothèses ingénieusement présentées, mais peut- 
être imaginaires, et funestes peut-être. Que 
d'esprits subtils ont disputé , jusqu'au der- 
nier jour, sur la vérité de ce qu'ils croyaient 
enseigner au genre humain ! 

Toutes les langues sont cpmparées, et les 
nations ne s'entendent point ; les nations com- 
muniquent entre elles, et les guerres ne cessent 
point. Les arts sont perfectionnés, cependant 
la misère du peuple n'est pas adoucie ; les di- 
verses substances végétales, ou métalliques, 
sont analisées, cependant le nombre des ma- 
ladies est aussi grand. Les? cieux sont mesurés , 
les corps planétaires sont pesés par des hommes 

■ 

* Imitation , liv. I , ch. 3. 



Ï75 

qui lie âattraîent comprendre leur intelligenco 
même. La ten'e nous est soumise, et cette puis* 
sance n'a pas rendu notre vie plus longue, nos 
infirmités plus rares, notre courage plus con- 
stant, notre âme plus calnie^ notre tête, moins 
malheureuse. 

Quand toutes les mers seront sondées ; quand 
les animalcules seront classés^ quand on aura 
mesuré les antennes et compté les étamines ; 
quand on aura observé le thermomètre sur les 
mers australes, près du pôle, au solstice de 
juin; quand on aura bâti des temples au 
milieu du Sahara, que serons^nous alors? Ce 
que nous sommes , ce que nous étions. Les sa- 
vans mortels naîtront dans les pleurs, ils vi- 
vront dans l'anxiété, ils mourront dans l'amer- 
tume. Et que sauront-ils? Découvriront- ils 
ou la cause , ou le commencement et le terme 
de tout ce que renferme le monde ? Vaine 
lumière, qui ne pénétrera jamais jusqu'à l'es- 
sence des êtres, qui jamais n'en montrera les 
rapports intérieurs, et dont la prétendue sa- 
gesse n'a d'autre eflfet certain , cheas la plupart 
des homnies, que de leur faire oublier leur des- 
tination ! 

Des personnages célèbres ont avoué qu'on 
ne prendrait pas la peine d'apprendre ce qu'on. 
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serait sûr de ne pouvoir ensuite montrer aux 
autres^ et que, séparé pour toujours de la so- 
ciété. Ton n'étudierait point ce qui passe les 
besoins du corps. Ainsi l'ardeur d'un esprit fé- 
cond, ainâi les inspirations du génie se rédui- 
sent pour l'ordinaire à des calculs intéressés. 
Toute passion étant contraire à la dignité de 
l'àme et à son indépendance, l'objet des pasr^ 
sions les plus vantées nous humilie dès que 
nous le voyons sans déguisement. 

Un jour viendra peut-être où notre espèce 
sera fatiguée d'agir, et incapable a espérer. 
Malgré le renouvellement des individus, la 
masse commune des idées et des sensations 
vieillira; le monde semblera uniforme; tout 
sera indifférent, et l'on saura trop les secrets 
de cet appareil qui amuse encore les nations 
turbulentes : la race ingénieuse s'ennuiera des 
choses de la terre*. 

Et quel est au milieu des ténèbres de l'exil^ 
quel sera le travail de l'homme ? Livré à lui- 
même, il n'est que faiblesse; mais pourquoi 
se prive-t-il de la paix du Êiible ? pourquoi est- 
il avide dans son égarement , et curieux dans 
son ignorance? Des mouvemens inexplicables 
le poussent en sens contraire; au besoin du 
bonheur il^ parait joindre des besoins d'une 
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k bpDJb^r impo^l^ç. 0l>si^rve;94e cet hjpmai^ 

« 

qui ^Vttochç auj^ troi^p^us^ cl^t^s du siècle^ 
il ^'inqujiète^ il Bt'^/vmce} mm qve veut-il, où 

ya-t-îl , quel sera le lieu de miwi r^0$ ? Qui9 
sait-il , que doit-il espérer, que doit-il attendre? 
Encore ua peu de temps, et il ne restera rien 
de cette contrée nébuleuse dont il a fait sa pa-* 
trie. 

Que pourrait-il sans les dons de la sagesse ? 
Sans Fidée d'un protecteur, sans Tidée d'un 
Dieu, comment supporter et ce qu'on craint 
et ce qu'on éprouve? Comment soufirir, com* 
ment vivre? Gomment concilier tout ce qu'on 
attend, et le peu qu'on obtient, et l'importance 
de ce que l'on ne connaît pas ! Que faire sans 
suite et sans but ; de quel œil considérer ce 
temps sans éternité, ce passé détruit, cet ave^ 
nir sans maitre? 

De nombreux solitaires méditaient sur la 
folie du monde. Dans leur sincérité , ils ne vou- 
laient point que le monde les remarquât ; ils 
ne cherchaient pas la science, ils savaient 
qu'elle n'est pas sur la terre* Ce que nous trou- 
verions ici, n'est rien, disaient-ils; ce que nous 
croirions y posséder, n'est rien. Ils avaient 
brisé le joug de l'esprit: oubliés et comme 
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perdus dans la br&lante Thébaïde, ou sur les 
roches de l'Arabie, ils ne voyaient que Dieu 
qui subsiste, la nature que rien n'affaiblit, et 
l'homme qui , après des jours mauvais , se con* 
naîtra lui-même. 
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SOIRÉE XIII. 



Tanilë des succès , etc. 



\jv homme d'une humeur altière se fit re^ 
marquer au sortir de l'enÊince. Bientôt il con- 
nut les langues et les mœurs des iiations ; il 
obtint des postes élevés^ il fut redoutable dans 
les combats > il amassa de grandes richesses. Il 
divisa les grands 9 et il plaisait au peuple; il 
ëtohna par sa science ^ comtne par son auda- 
ce. Les vieillards disaient: Quel ei;t ce guerrier^ 
ses travaux sont inouïs ? Alors , se voyant au 
moment de régner sur un puissant empire , il 
conçut les plus vastes desseins ; et ensuite il 
mourut. 

L'amour de la gloire est > dit-on , la passion 
des belles âmes; mais il serait plus encore 
d'une belle âme de ne point céder aux passions, 
à ces mouvemens sêrviles et licencieux qui ne 
connaissent ni règles , ni limites. Vous recher- 
chez l'estime , les applaudissemens de la posté- 
rité : Que ferez-vous de ce simulacre de jouis- 
sance lorsque la faculté de jouir sera perdue? 
Est-ce de votre vivant que vous vous promet^ 
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tez Tilliistration? Alors ce n'est plas un bien 
durable ; si aujourd'hui même vous n'êtes pas 
désabusé d'un si £|ible avantage^ vous le per- 
drez demain. La gloire obtenue passe en quel- 
que sorte derrière nous ; elle n'a plus d'éclat , 
elle n'était belle qu'en perspective : c'est pour 
cela que ^ dans notre égarement , nous aimons 
surtout les hommages de la postérité ^ c'est-à- 
dire 9 ceux dont nous n'aurons pas même con^ 
naissance. 

On a du moins des prétextes ppur aimer la 
gloire présente ; on couvre d'iin mot honora- 
ble im^ ;p:*deur dont on avoue rar/ewent le 

« 

véritable objet. Cette éclatante renommée 
est un moyen indirect de faire servir un grand 
nombre d'hommes à nous préparer des youisr 
sance^ mpndaipes* Ces jouis$anc<?s n^ peuvent 
être d'un grand prix ; toutes vont cesser ^ nt le 
irêve d'un h^mme enviromié des pompes dfi la 
tprre ^ fi»ira a^$$itôt que le r^ve dn pfais hum- 
ble de ceux qui le i^rv.ent. . 

Vous à qui le$ facultés de l'esprit n'ont pas été 
refusées y vpus dont le jugement est sain quand 
vous devenez sincère, soyez hommes avant 
la vieillesse y ouvrez les yeux sur les iâstueusfô 
vanités de ce colosse pour lequel on va dès de- 
main construire le dernier monument. Lors^* 
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qae le brait de sa marche ébranlera lés murs 
simples de votre demeure ^ quand les acclama- 
tions redoubleront à la vue de ses cbeyàux thés- 
saliens ou numides , et des fiers satrapes à qui 
eàt échu en partage l'heureux droit dé s'age- 
nouiller entre lui et ses sujets, alors vous plain- 
drez taiit de misère. Pourquoi ce bruit, dîrez- 
vous, et cette triviale imitation? Est-il con- 
venable qu'un homme fort s'assujettisse à de 
tels usages ? 11 ne peut y avoir de grandeur 
réelle que dans ce qui nous conduirait aux 
grandeurs d^tine autre existence plus étendue et 
plus heureuse. 

Ces honneurs que l'on cherche au lùflieu des 
futilités présentes , n'ennobliront pas une vie 
que l'inquiétude précipite ^ qu'un insecte peut 
troubler, et que le temps va détruire ; jamais 
ils ne la rendront vraiment précieuse, vraiment 
auguste. Quand la somptueuse £siiblesse clés 
hommes élève un obélisque avec de grands 
frais et de grands soins , dès le moment où il 
est construit , une vraie puissance ^ celle qui 
vieillit toute chose , travaille à le renverser ; 
elle le ruine secrètement, et ces vents qui souf- 
flaient sans rébranler , lé trouvant affaibli , la- 
Hiattront tout à coup. 

Dira-t-ôn que la rapidité des biens eh dîmî- 



nue peu la valeur parce qu'ils se succéderont 
et se multiplieront ^ parce que des plaisirs nou- 
veaux remplaçant les anciens , il suffit cha« 
que jour d'obtenir des succès d'un jour. Mais 
pour qu'il y eût (]^elque chose de plausible 
dans un tel raisonnement, il faudrait que cette 
série fut à peu près constante , et qu'on n'en 
sût pas le terme; au contraire, cent dëgoûtSs 
l'interrompent, et une prompte mort la ter- 
mine irrévocablement. Si donc des biens exclu- 
sivement bornés à la terre pouvaient être de 
quelque importance , ce ne serait que pour un 
homme convaincu de n'avoir rien de plus à es- 
pérer. Cependant cet homme même devrait 
encore faire un choix ; la raison voudrait qu'il 
préférât toujours le repos de l'àme, et que, par- 
mi les biens apparens , il en cherchât d'ana-* 
logues à l'idée qu^on peut se faire des solides 
biens, et des joies profondes. Avant de retom- 
ber dans le néant , du moins il ne verrait pas 
ses espérances trompées; cette paix à laquelle il 
bornerait ses vœux, du moins il l'obtiendrait , 
et jusqu'à la fin de ses jours il jouirait des dou- 
ceurs que la vie temporelle peut offrir. Mais 
l'homme passionné consume ses forces dans la 
dépendance; il s'est livré sans retour, et il ap- 



i83 

préciera trop tard cette pénible tâche qu'il s'est 
imposée. 

Lorsque des années £iyoraJ)Ies ont cimenté 
l'édifice qui a la terre pour unique fondement^ 
l'ouvrier s'assied sur le faite , disant : Qui le 
renversera? Mais une force imprévue s'élève , 
et aussitôt les pierres en sont dispersées. Que de 
familier souveraines ont été précipitées dans 
l'oubli ! On avait osé leur prédire une domina^ 
tion sans terme ^ et voici que leurs descendans^ 
confondus dans la foule, ne portent qu'avec 
crainte les noms que soutenait la vénération 
des peuples. Cependant ces mêmes hommes 
qui rendent aujourd'hui témoignage de l'insta- 
bilité des choses , ces hommes tombés s'agran- 
diront y s'ils le peuvent. Dans leurs espérances , 
il$ s'occupent de ce même ouvrage dont ils ne 
sont eux-mêmes que des débris ; s'ils parvien- 
nent à se £siire écouter , si une seule ville les 
reconnaît , aussitôt ils entreront dans les son- 
ges de la gloire immortelle, et chacun d'eux 
prétendra que désormais il doit être à l'abri des 
coups de la fortune. Non est priorum memoria; 
sed nec eorum^ qiUdem qiue posteajuturd suni, 
erit recordatio , apud eos quijuiuri sunt in no-' 
vissimo^. 
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Où souA ces granits accioaulés f ees ntâirÊMS^ 
ces statues qui devaient transmettre à jamais 
d'orgueilleux âauyenirs? Quekjneibis on en dé- 
couvre des restes ; mais la destination en est 
nsécotinue^ eties inscriptions en sont effacées. 
La jnerre est encore là^ mais ce qu'on y avait 
mis <|ûi£(it de Thoinme^ s'est évanoui. Sur <^es 
traces silencieuses > boos ne lisons qu'tiji seul 
mot: F'anitas. 

Elles né- sont plus ces viUes célèbri^, que 
tant de mains élevèrent , et que tai^}; de guer- 
riers défendirent. Ouvrage dé Tbontme, fra- 
gile tombeau des générations qu'elles fatiguè- 
rent f ces villes populeuses n'ont kissé sur l'a- 
mas des ossemens bumains que la ^poussière 
d'une pW vaste ruine. Âu-^dessus de Memphis ^ 
de Nini^e^ de Persépolis , semble planer un gé- 
nie formidable;: il dit et répète ; Tout est va- 
nité sur le ^obe livré aux iACHtelis. Offmïa f»a- 
niias, 

Votïe' valeur, vos talettfe voiis annoncent ,r 
des postes difficiles vous sent confiés ; le hasard 
vous conserve , la victoire écarte v« rivaux^ 
elle fait taire vos ennemis; vingt ans de ser- 
vice et de' persévérâince vous donnent une r^ 
nommée que peu d'hommes pourront obtttiîi*; 
voilà ce qui d'abord frappe tous les yeux : mais 
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Voit pôipMtrâAf Yen proscrivit^ on Imn!iilià 
p€^-^(re les ^lus illustres capitaines , et des 
pétéHftffé téerurent dàtis la terreur. Le cKagrih 
courbé des fronts brîllans de génie ; k Fenfree 
de Capîtole ôh invoqua la mort j et quelque-* 
fûi^ des- guerriers, qu'on avait crus invincibles, 
n'osèi^ent pas métoe avôtier qu'ils H désiraient. 
n e§t éétii dans le cœur de Fhomme que les 
dons du siècle n'ont point de consistance. Vos 
nôttis^ superbes , vos titres, vos diadèmes, vos 
ïaurîers pâlissent sous le voile funèbre. Si vous 
êtes grands , écartez ces otnires tous les* jours 
plus é^aisse^; si vous êtes pùissahs , dissipez lé 
nuager que la fumée des parfums ïie percera 
pas , secoue^ la potirpre même dont vous êtes 
vêtus, j'y vois des gi^ainé de la cehdre du tom- 
beati. 

Qiiél bien-être espère-t-on au sommet dé 
là pyrànïide que composât les ehfaqs dés 
hommes? Aptes quelques momeûé de sui^rise, 
cet isolement déplaît , et lé continuel murmuré 
des rangs inférieurs doit importuner Ceûx- 
taètàeÈ qu'il pouvait ffattei- d^abord. Exempt des 
matlx d'une' vie abjecte, Pbomme puissaht 
Ibitobeîra daim utie' autre servitude j il souffrirai 
mêmes plusieurs privations, l'opulence sait en 
trouver que la péniuie ne soupçonnait pas. En- 
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vironné des biens que la multitude regardé 
avec des yeux étonnés , on perd cette modéra- 
tion qui souvent la console ; en échaj^ant au 
mépris injuste , aux pénibles travaux^ on ren- 
contre l'oisive contrainte de la représentation. 
Â l'abri des peines populaires , on devient 
étranger à toutes les jouissances communes ^ 
c'est-à-dire, à celles qui trompent le moins; cet 
avantage se réduit à reculer le terme où les 
sensations agréables commen'cent, et à rendr^ 
les voies du bonheur glorieusement inacces- 
sibles. Quand la fortune nous seconde pour 
notre perte , quand elle nous éblouit en nous 
^ poussant au gré de notre inquiétude , nous ne 
remarquons pas un grand vide autour de nous : 
ce qu'elle semble nous prodiguer alternative- 
ment, elle nous Tôte pour jamais; ces biens 
qu'elle nous permet de toucher^ au moment 
même elle les fait passer de la classe des espé^ 
rances dans celle des froids besoins et de la 
possession surannée : Labor stultorum affîiget 
eos*. 

Les prospérités du monde sont presque tou- 
jours aussi méprisables dans le principe , que 

nous les jugerons inutiles quand nous aurons 

' \ • 
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tout obtenu. C'est l'injustice ou le charlatanisme 
qui les préparent. Où voit-on cette élévation 
subite que le peuple attribue à des talens ex-^ 
traordinaires? Dans les grandes capitales, et 
dans les cours. Là règne une duplicité affable, 
et se multiplient les viles convenances des fins 
ambitieuses ; là , l'égoïsme ne sait pas inter<- 
rompre ses calculs, et doucement on se sup- 
plante sans cesse ; la haine est réservée , mais 
attentive ; l'amitié est pleine de circonspection; 
la calomnie parvient à être mortelle sans se 
montrer offensante , et l'intrigue serpente avec 
une sorte de grâce dans les voies ténébreuses. 
Quid Romœ facianiy disait- on sous Trajan 
même , quid Romœ faciam ? mentiri nescio * . 

Un moyen fort commun d'affaiblir l'autorité 
de la raisoi), c'est de supposer, dans ceux qui 
en deviennent les interprètes, le puéril dépit 
d'une ambition cachée. On prétend qu'ils af- 
fectent de l'indifférence pour les richesses, 
parce qu'ils n'en possèdent pas, et pour les 
honneurs, parce qu'il leur serait difficile de 
les obtenir. Cependant Anaxagore et d'autres 
personnages de la Grèce se dépouillèrent de 
leurs biens, afin de jouir d'une plus grande 
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liberté d'esprit. Charles-Quint, Diodétîen des- 
cendirent volontairement du- trône : je Feusse 
quitté comme eux, et probablement je l'eusse 
quitté plus tôt. Néanmoins , si ma vie obscure 
ne me défend pas de m'er^pliqûer k cet égard , 
j'aurais saisi, je l'avoue,' le pouvoir que lé sort 
m'eût offert. J'aurais cru devoir régner quelque 
tèmfis; oui, j'aurais eu cette curiosité. Je ne 
Sais pas bien encore ce que peut faire, à la 
tèie des états, un homme fibre de tout intérêt 
particulier. Des diverses entreprises humaines , 
c'est k peu près la seule qui pût irï'intétesser 
maintenant. 

Pour régner sans y être appelé par sa nais- 
sance , il feiût rencontrer des moyens. d'élévation . 
conformes à la justice, ce qui ne doit pas arri- 
ver dix fois Sûr le même globe, durant le 
cours des siècles. & est pluâ facile dé maintenir 
la paix dans son cceùr au milieu dés éampa- 
gnes. Heureux celui qui jlersévèrera dans ses 
iprôjets de retraite, dans cette résolution tou- 
jours ïégîtime, ttiaiis dont le sort multiplie 
^elquefois les difficultés ! Ne restons dans le 
monde que sî nous pouvons y donner d'impor- 
taïïs éxeùiples. On objecte qu'aiû milieu de la 
solitude nous ne ferons que peu de bien, et 
que les occasions les plus fécondes ne s'y trou- 



Tent pas; mais ces ocmsiiMs , un honnéu 
homm^ les artnil dans une société où le i^ice 
confiait presque seul au pouvoir? On ne plait 
que par les passions» « par celles que l'on re-* 
çoit» 0)1 q^e l'on inspire^ et par celles que l'on 
flatte, n Un honune }uste ne platt donc pas au 
mopde , et généralement il ne réussit pas dans 
le monde* Les succès de tant d'insensés y rap- 
pellent ce mot du sage : La folie de l'élévation ; 
Sudionm exaltatia, i^nfknUnia \ 

Et pourquoi les désirez-vous ces faveqrs équi* 
voques y ces louanges prodiguées par ceux qui 
n'ont pas la connaissance du bien et du mal ? 
Pourquoi m'arrive-tril à mm-même de tourner 
les yeux vers cet éclat d'un jour? Le véritable 
but de nos travaux ne se trouve point dans de 
semblables récompenses, a Quand tu as fait du 
bien^ disait Marc-Âurèle, et qu'un autre l'a 
reçu, pourquoi c|ierchesrtu, comme les fousj, 
une troisième chose qui est la réputatipn? » 

Regarderons-nous cette réputation, cette in- 
fluence sur l'opinion , comilne un moyen d'être 
{4us utile? C'en est un sans doute, et il ne con- 
vient pas toujours de le rejeter; inais Êiut-il s'y 
attacher opiniâtrement, et parce qp'il en ré«* 
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suite quelquefois un motif pour la raison, sefa* 
ce pour les passions un prétexte universel? Dan» 
le dessein* de réunir plus de &cilités peut-être 
pour agir en homme généreux , ou en homme 
juste, commencerez-vous par un mal certain? 
vous plongerez-voui^ dans celte bassesse dont 
les postes élevés sont ordinairement le prix? et 
ferez-vous ensuite tout ce qu'il faut faire pour 
conserver la puissance ? Combien sont plus sages 
et plus sûrement utiles, ces hommes qui refusent 
un rang glorieux dans l'opinion , afin de pou- 
voir se dire à eux*-mémes qu'ils n'ont pas re-' 
nonce à la dignité de l'âme. 

Se figurerait-on le faste , les décorations , la 
célébrité comme l'objet d'un besoin insurmon^ 
table dans une grande âme ; cette situation lui 
est-elle tout*â-fait naturelle , et ce qui la lui pro^ 
met devient-il par cela seul conforme à la 
justice? Oserez-vous ainsi , pour orner je ne 
sais quels dehors , sacrifier la cUstinction réelle 
que procureraient l'intégrité de la conduite, et 
le pur sentiment de Tordre général ? S'il est 
q^uelque véritable élévation parmi les hommes^ 
elle se trouve , non pas chez ceux qui peuvent 
entrer en partage de ces honneurs tant dispu- 
tés , mais^ chez celui qui n'en a pas besoin. De 
plusieurs enfans , les uns possèdent de brillans 



hochets; d'autres n'en veulent pâs, ils commen- 
cent à se' livrer à des . exercices plus mâles: 
lesquels nous paraissent s'approcher davantage 
de l'état d'homme ? 

Si je vivais au milieu dés honneurs ^ lé peu- 
ple imaginerait que j'en fais cas ^ et à chaque 
instant je craindrais que d'autres hommes n'eus- 
sent aussi de moi cette idée ridicule; c'est une des 
considérations qui m'auraient éloigné piomp 
tement de ces tristes jeux , si le hasard m'avait 
destiné un tel héritage. Avant ma retraite^ j'ai 
eu plusieurs occasions d'observer qu'il n y aura 
jamais rien de commun entre ces grandeurs 
factices , et la grandeur de l'âme , ou l'étendue 
de la pensée. Les hommes qui sont environnés 
de cet éclata et n'en paraissent pas éblouis^ 
voila les seuls hommes puissans qu'il convienne 
d'honorer. 

Meminiss^e débet (homojtenehrosi temporis et 
dierum multorum y qui cum i^enerint, vanitdtis 
arguentur prœterita % Puis-je refuser d'enten- 
dre la dernière voix du temps, cette plainte 
du sépulcre , ce témoignage sévère de nos dfes<^ 
tînées? Que ceux qui ont joui de la victoire 
dans les âpres forêts des Scandinaves , et ceux 
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que la volupté faitigua dans les pMne^ de l^Eju^ 
phrate , ou du Gange ; que le bey farouche 4put 
le bras se fit respecter en abattant les têtes des 
esclaves ; que les femmes timorées dpnt Ynni^ 
que espérance était de soulager des infirmas ; 
que tpijis également nous disent si bientôt elles 
ne se changèrent pas en des figures sombres et 
mornes , les riantes images qui avaient frappé 
leurs yeux à Feutrée de la vi^. P^rdounez^moî 
donc^ vous qui me lirez , si je vois le$ choses 
comme vous les yerrez dai^ vos 4isri>ieris in^ 
stans ; pardopnez^rmoi ^ je veux ètfe semblable 
à l'historien qui reste impassible au milieu des 
préventions contraires, ef qui entreprend de ju-« 
ger les £3tits ou les motifs comn^e la postérité les 
jugera. 

Ce n'est pas lorsque vous commencerez à 
mourir, ce n'est point dans la froide saison des 
dégoûts et du silence naturel des passion^ , que 
vops donnere?;, en renonçant au monde, d'utiles 
exemple^. Mais, dans 1^ vigueur de l'^ge , con^ 
tenez vos prQpres a£fec^ons ; à la nip^^r^^ion 
réunissez la force ; soyez profondémeut sen- 
siUes , ^t constamment sages : alprs votre re-* 
tenue deviendra, pour Içs hofnpiçs les plus 
opiniâtres, une leçon frappante .Est-ce le calme 
du moment actuel qu'on admire sur un front 
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blanchi par le temps ? Il faut que d'honorables 
souvenirs l'embellissent ; la majestueuse séré-- 
nité qu'on y remarque s'est accrue paisiblement^ 
c'est un firuit dont quarante années vertueuses 
préparent Tentière maturité. 
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SOIRÉE XIV. 

' Vanité de rinqaiétude d'esprit , vanité des espérances , etc. 

C'est assez pour moi que les choses existent 
sous Fempire de celui dont les fins sont perma- 
nentes; il suffit que la substance visible soit 
ëmue en secret, que je puisse Fobserver , que 
je voie fleurir les plantes, et que j'entende les 
cris de joie des jeunes familles qu'une branche 
soutient. Je n'ai pas besoin d'un autre specta- 
cle. Connaitrai-je même tout ce qui m'entoure ? 
ëpuiserai-je ce qu'une seule vallée contient d'ad- 
mirable? Que trouverais- je de meilleur dans l'a- 
gitation des hommes et dans les incidens qui al- 
tèrent leurs idées? Que m'importe la renommée 
d'un prince , ou le succès d'une négociation *? 
ne voi&-je pas tous les jours d'autres succès et 
d'autres épanouissemens? Lorsqu'après une 
pluie bienfaisante , un rayon du matin ranime 



* Sans doute ceci doit s'entendre de ce que les pas- 
sions entreprennent , et non de ce qu'on ferait pour ser- 
vir réellement ^a patrie. 

iVbte de V Éditeur. 
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tant d'êtres vivans ^ cette fécondité ^ ces M-^ 
bres jouissances^ cette soumission aux loîsfor^ 
tes occuperont-dks ma pensée moins heureu-^ 
sèment que l'inutile effervescence des intérêts 
humains ? J'entends de ma demeure un torrent 
qu'alimentent des glaces inépuisables^ et je 
le vois descendre jusqu'à l'entrée de la. plaine« 
De vieux noyers ombragent les bords du bassin 
qu'il forme à deux mille pas d'ici ; mais un 
autre climat règne au pied des rocs arides où il 
prend naissance^ le calme de l'air y est peu con« 
nu^ et la neige n'y fond jamais entièrement. Je 
trouve dans cet espace un abrégé du monde ; 
ce sont des sujets d'étude proportionnés aux 
moyens de l'homme dont le regard est lent ^ 
dont la pénétration est incertaine , et qui ne 
vivra que peu d'années. 

Quel avantage retirerais-je d'avoir parcouru 
la terre entière ? Concevrais-je mieux l'ensem- 
ble des choses ? Cet ensemble est inaccessible ; 
et^ quant aux notions qui peuvent en faire en- 
trevoir quelques parties , je. les trouve dans les 
lieux même où je me suis arrêté. J'y trouve la 
lumière , le mouvement , les oppositions , 
l'inconstance des formes , et la perpétuité de 
l'être. J'entends quelquefois ici les gémisse- 
mens de ceux qui ont beaucoup vécu ; mais ild 
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savent encore espérer , ils regardent la profon- 
deur des cieiix. Qui que vous soyez , pour vous 
comme pour ces vieillards ^ il n'y a rien de plus 
dans la vie présente. 

Désirerais-je contempler sous un aspect nou- 
veau les effets de Tordre , et les desseins de la 
sagesse , il faudrait'^ sortir du globe où nous 
somtmes retenus. Si ces communications ne 
nous furent pas interdites pour toujours , nous 
les recevrons dans l'apparente obscurité où la 
mort nous introduira. Conservons cet espoir^ 
et achevons avec vigilance upe station péril- 
leuse. Si j'avais vu le Niger et le Lena , les vol- 
cans de l'Islande etdelaXerre-de-Feu^ sans doute 
je n'aurais pas un meilleur asile^ et je 'ne se- 
rais pas plus convaincu de l'erreur de nos désirs; 
peut-être même la perpétuelle^ rencontre des 
homnaes asservis m'aurait-elle fait négliger l'é- 
tude de l'homme moral. 

On suppose qu'il nous esf prescrit d'aspirer 
au bonheur sur la terre , mais ce serait une fin 
chimérique : nous ne tendons point vers ce qui 
n'est pas. Si nous sommes disposés à nous saisir 
de toutes choses > c'est afin que nous ayons assez 
tôt une idée générale de notre position. La réu- 
nion des avantages terrestres détrompera l'hom- 
me le plus ardent; il lui fallait cette fausse^ 
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élévation pour qu'il appréciât son impuissance. 
Accablé de ses vains succès > il s'arrête; tout 
semble muet^ et cette heure d'une grande tris- 
tesse lui donne l'entière expérience du monde. 
Mais est-il besoin de subir soi-même cette 
épreuve longue et souvent dangereuse ? celle 
des autres ne peut-elle nous suffire? Quittons 
les choses inutiles, et que Dieu seul nous sou- 
tienne! Les hommes religieux doivent oublier 
les besoins des gens du monde. Presque toujours 
les hommes simples seront religieux ; les hom- 
mes simples vivent avec force , et meurent avec 
tranquillité. 

Si, même dans l'éloîgnement , nous nous, 
occupons des intérêts du monde; si nous som- 
mes curieux d'apprendre la suite des entreprises,, 
si les événemens de notre siècle sont beaucoup 
plus grands pour nous que ceux des autres 
temps> c'est que nos passions indociles nous 
transportent, quelquefois à notre insu, parmi 
toutes ces figures qui devraient enfin nous res- 
ter étrangères^ Vous continuez à croire aux 
apparences; en quittant de faux biens, vous 
pensez faire des sacrifices, et les discours des 
mortels séduits vous persuadent encore. Mais , 
a ne demandez pas aux poètes une connaissance 
H réelle de nOs destinées. » N'interrogez pa« 



non plus les hommes dont la société absorbe 
toutes les réflexions ; il en est d'eux comme des 
gens qui se sont consacrés au théâtre , et qui se 
flattent d avoir l'entente de la scène ^ sans se 
demander si la vérité même de leur art ne serait 
pas magique en un sens , et fondée sur des 
suppositions. 

Souvent aussi on prétend réaliser une trop 
grande partie de ce qui en effet n'est point im- 
possible. On ne voit pas assez tôt que, si les 
biens contenus dans la vie humaine sont offerts 
à presque tous, ils ne sont donnés qu'à un petit 
nombre : et ce n'est pas le courage ou la force 
qui décide quels seront ces hommes privilégiés 
dans une multitude; ce ne sont pas même gé- 
néralement les ressources de l'esprit ou la flexi« 
bilité du caractère. 

Si nous parvenons à aimer les biens essentiel- 
lement désirables, nous serons délivrés de cette 
recherche trompeuse. Finem rerum omnium 
specia, et super vacua dimittes^ . ((Le désir de nous 
» abusernous-mêmes nous fait en vain regarder 
)) les conditions plus élevées que la nôtre comme 
)) des remèdes à notre misère. L'expérience 
I) nous a bientôt désabusés. Elle nous apprend 
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n que lés honneurs et les richesses sont plus 
)) considérables par leur être imaginaire que 
» par leur être réel^ et que Fespérance nous 
» rendait plus heureux que la possession , ce qui 
» marque mieux que tout autre chose le vide 
w de ces avantages*. » 

Lors même qu'on obtient ce qu'on ambition* 
nait^ on ne l'obtient pas à propos; toujours 
quelque chose manque à ce bien-être qui nous 
avait paru si naturel. Le moment ne se pré-» 
sente pas, ou bien le retour de l'occasion dont 
jadis on n'a pas senti l'importance , se fait at- 
tendre, et la jeunesse s'éloigne. Une sorte d'ha- 
bitude ralentit nos mouvemens, et laisse chaque 
situation se prolonger ; on consume de cette . 
manière les importantes journées du milieu de 
la vie. Bientôt l'on remarque avec effroi cette 
fuite du temps : la défiance, ou l'indiscrète 
précipitation, la crainte des infirmités, un dé- 
couragement général en épuisent le reste ; et , 
à l'époque où il ne s'agit plus que de mourir , 
l'on ne se trouve pas encore au point que l'on 
avait cboisi pour régler la suite des ans. 

11 faut un rare concours de circonstances pour 
que l'on jouisse réellement des choses les plus 
, «Il ■ I II I I II I II I ^ III «il 

* f^érùé de la Religion chrétienne , 2*. part , scct. 4- 
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simples , pour que l'on obtienne les biens les 
plus vraisemblables. L'amitié même , le moins 
inconstant peut - être de tous les avantages 
presens , l'amitié ne donne aux hommes faits 
pour elle qu'une partie de ce qu'elle promet- 
tait. On s'estime^ on se convient, mais l'inti* 
mité est suspendue. Je ne sais quel joug refix)idit 
parmi vous les liens les plus honnêtes ; je ne 
sais quel obstacle, renouvelé chaque jour, re- 
tarde vos meiUeurs desseins. Toujours préoccu-* 
pés, vons êtes toujours froids pour le bonheur; 
et vos amusemens, comme vos affaires, détrui* 
sent votre repos. Que vous maoque-t«-il surtout? 
quelques heures de liberté. Vous seriez unis 
peut-être, vous seriez généreux et satisfaits, si 
vous trouviez le moment de vous posséder vous- 
mêmes, de vivre pour vous et pour les vôtres. 
« Plus un homme peut vivre de la vie de l'es- 
prit, plus la vie du monde lui devient amère, 
parce qu'il en ressent mieux et en voit plus 
clairement la corruption et la défistillance. Mais 
malheur à ceux qui ne connaissent point leur 
misère! et malheur encore plus à ceux qui 
aiment la misère même et la corruption de 
cette vie ' ! » Pourquoi partagerais- je avec les 

' Imitation ^lÂN. I,cli. 22, 
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hommes habitués au tumulte ces soins dont ils 
ne peuvent retirer aucun fruit ? Cette sollici- 
tude pour des choses que le temps emporte , 
n'aurait d'autre effet que de me distraire de 
toute occupation sérieuse. Procurons-nous le 
repos extérieur, afin de nous observer plus sûre- 
ment nous-mêmes. Je n'ai rien à chercher dans 
Je monde visible; ce qui m'entoure me suffit, 
et je ne doiâ pas changer de situation. Nous ne 
sommes que trop portés à nous figurer que 
nous serions mieux ou nous ne sommes point; 
mais souvent c'est la distance même qui em- 
bellit ce que nous ne rencontrerons pas sans 
effort. ' 

Vous qui avez su briser tant de chaînes, et 
qui avez connu la liberté de l'âme, pourriez- 
vous oublier vos desseins, en prenant pour pré- 
texte le projet d'étudier les hommes, ou de ks 
édifier ? Souffrirez-vous qu'une dernieFC illusion 
vous ramène sous la loi que vous avez rejetée? 
Que verrez-vous au milieu des villes et des 
cours? Ce qu'on pourrait y apprendre, vous le 
savez déjà, si vous ne voulez pas vous tromper 
vous-mêmes. Les siècles seront semblables. 
N'avez-vous point lu ces belles paroles de l'Ec- 
clésiaste? « Ce* qui est, sera; ce qui doit être , 
a du être; et Dieu reproduit ce qui est passé. 
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Une race fîiiit, une autre lui succède , mais l'ou- 
vrage de Dieu ne périt pas. Quid est quodfuit? 
Ipsum quod futunim est. Quœ Jutura sunt, 
jam ftierunt; et Deus instaurât quodobiit. Ge- 
neratio prœterit, et generatio advenit; terra 
autem in œtemum stat \ » Les caractères de 
l'œuvre divine seront les mêmes à jamais : les 
choses passent , mais elles se renouvellent sous 
des formes analogues; nos instans s'écoulent, 
l'éternité est inaltérable. Tout ehange pour les 
hommes, mais la condition de l'homme ne 
change point : une vie inquiète , u«e grande 
espérance ; des emblèmes mobiles , et des 
aperçus illimités ; un moment de trouble ayant 
l'ordre, et des règles humaines, obscures inter- 
prétations de la loi infaillible. Que ces temps 
s'accomplissent pour chacun de nous, et qu'en- 
suite nous soyons à jamais délivrés de l'erreur 
des temps ! 

^ Ch. 1 et 3. 
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SOIRÉE XV. 

Du contentement sur la terre , etc. 

Si nous désirons connaître ce qu*pn peut entre- 
prendre pour le bonheur terrestre ^ examinons 
ce que fait éprouver l'aspect d'une heureuse 
campagne. De quelle nature est cette émotion? 
où nous conduit-f lie ? Qui pourrait la soutenir, 
si l'harmonie était plus générale , si l'air était 
plus pur encore, et l'horizon plus reculé; si les 
prairies ^t les forêts étaient plus yastes, plus 
fécondes , plus majestueuses ? La constante 
beauté des choses nous est à charge , et bientôt 
l'admiration nous accable. Toute félicité sans 
mélange serait contraire à nos besoins. Si vous 
obteniez une santé parfaite , et une perpétuelle 
réunion des biens présens, vous regarderiez 
avec effroi l'inutile richesse de vos jours; privé 
dés maux dont nous pouvons être consolés , 
n'ayant pas à combattre, vous diriez: C'est 
maintenant qu'il faut mourir. 

Exister long-temps sans privations , sans 
crainte, sans douleurs même, ce serait la plus 
uniforme^ la plus sombre de nos misères, tes 
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plaisirs s anéantissent au moment où la pensée 
les posséderait ; quand nous sourions ^ c'est que 
nous venons de gémir ^ et nous ne jouissons 
que de la suspension de notre malheur. La joie 
est tellement fisiible , qu'après en avoir fait Fes- 
sai > nous avons recours au travail pour dimi- 
nuer le poids de nos heures^ de ces heures rar 
pides et peu nombreuses , qui le matin paraissent 
florissantes, mais qui finissent dans Tobscurité. 
Cependant le travail même n'est qu'un moyen : 
où est le but? De l'espérance seulement ! N'y 
aurait-il rien ensuite? Le Dieu puissant nous 
abuserait ? vérité suprême ! vivre , c'est es- 
pérer et attendre ; vivre maintenant , c'est donc 
se préparer à vivre d'une vie inconnue. 

Suis-je le seul qui ne croie pas à votre galté, 
qui n'aperçoive rien de satisfaisant, rien de sa- 
lutaire dans vos usages , dans les jouissances les 
plus enviées , dans l'issue favorable des tenta- 
tives audacieuses ? Est-ce une vérité que nul 
autre ne comprenne, ou une erreur que je par- 
tage uniquement avec un petit nombre d'esprits 
chagrins et prévenu^ 7Risurn reputavi errorem^ 
et gaudio dixi : quid frustra deciperis * ? 

Mais bientôt les disciples même de la volupté 
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ne penseront pas autrement; d'inévitables ré^ 
flexions ne tarderont pas à les détromper. S'ils 
paraissent aimer le monde ^ cet attachement qui 
peut les séduire encore ^ n'est ique la suite na- 
turelle de leur première crédulité. Ils avaient 
recherché le monde avec empressement^ ils 
s'étaient confiés dans ses promesses ; quelque 
Êitigués qu'il» soient enfin de leur propre assi-» 
duité y ils s'occupent des seuls intérêts qu'ils aient 
connus , et ils ne veulent pas y renoncer^ parce 
qu'ils n'imaginent point qu'il existe pour eux 
quelque autre chose. Tous ces dégoûts qu'ils ren- 
contrent f ils ont soin de les attribuer à l'âge ; 
ils prétendent qu'il faut être jeune pour jouir 
de la vie ^ et que la tristesse remplacera néces- 
sairement la liberté des jeux^ l'impétuosité de 
la joie. 

La raison^ il est vrai^ doit nous détacher de 
la terre; mais^ quand c'est avec humeur que 
vous vous en éloignez , quand vous vous lassez 
de vivre, il faut en chercher la cause princi<« 
pale dans vos imprudences même , dans vos 
besoins factices , dans des affections trop ar- 
dentes. Si la jeunesse se promet seule du con- 
tentement , si plus tard on ne reste dans la 
société que par habitude , e t on ne la vante que 
par amour-propre, c'est que la jeunesse seule 
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est capable de cet espoir inconsidéré qu'il faut 
nourrir pour se plaire au milieu du bruit. 
(( L'homme insensé chérit de vaines espérances^ 
et les imprudens bâtissent sur les songes'.» ((Si 
(( le monde n'attachait les hommes que par le bon- 
» heur de leur condition , comme il ne £aiit pas 
» d'heureux y il ne ferait pas d adorateurs... •• 
» Entrons dans le détail secret des soucis et des 
» inquiétudes du monde ^ nous n y verrons 
» quQ des malheureux. .... Tout y est mis en jeu 
M par des ressorts forcés et destructeurs \ » 

Pour trouver moins déraisonnables les maxi- 
.mes des hommes voluptueux ^ il faudrait se fi- 
gurer que notre existence finit avec nos jours 
terrestres. Et^ dans cette supposition même^ on 
devrait encore regarder la vie passionnée comme 
une exception en faveur d'un très-petit nom-* 
bre d'hommes. La loi du désir ne peut être com- 
mune à tous 9 même dans les Êiusses institua 
tions qui la secondent , et cet abus devient 
dangereux^ puisqu'il doit être odieux à la mul* 
titude. Néanmoins ^ quelques individus opulens^ 
je le répète^ sembleront excusables de profiter 
des circonstances^ et de se livrer à la mollesse, 



' Ecclésiastique , 34- 

* Elisée , De la Vit religieuse. 
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s'ils sont assures de n'avoir que la terre en par- 
tage. Mais leurs actions présentes portent-elles 
le caractère du juste et de l'injuste, et par l'é- 
tendue des suites, peuvent-elles entrer dans 
l'ordre des convenances universelles? Alors 
l'oubli de ce qu'on prétend éloigné tient du 
délire; et un tel asservissement à des sensations 
fugitives passerait pour une marque de stupi- 
dité , s'il s'agissait de diriger les aiSaires qui ré- 
clament ordinairement notre prudence. Il fau- 
drait encore que vous fussiez certains de mourir 
jeunes; si vos années doivent se prolonger au- 
delà du temps où les excès même sont favorises 
par Fardeur des organes , c'en est assez pour ne 
pas changer en besoins', de simples penchans, 
qui bientôt vous feraient détester l'impuissance 
dont les plaisirs auraient avancé l'époque. 

Un double sophisme vous sert d'excuse: vous 
vous persuadez que le bonheur promis à l'hom- 
me se rencontre surtout dans les plaisirs , ce qui 
est une idée fausse ; et vous supposez que l'exis- 
tence en général peut appaiienir , comme la pre« 
mière partie de nos jours à une loi toute sensuelle^ 
ce qui est, sous divers rapports, une supposi- 
tion gratuite ou erronée. Dès que vous songez 
à la faiblesse des sens , et à la possibilité d'unç 
vie nouvelle, ou seulement à la durée de celle- 
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Cl, vous avez besoin de vousmettrepoûrtoujoupâ 
a l'abri des remords , ainsi que des craintes . Mar*- 
chez de bonne heure dans des voies simples; ce 
sont les seules voies convenables à tous les âges, 
et à tous les degrés de santé , comme aux plus 
constantes dispositions de notre esprit qu'il sem- 
ble difficile de retenir^ mais que la licence ne 
peut satisfaire. 

La volupté nous plairait moins, si nous sen- 
tions assez tôt que , dans les occasions les plus 
désirées, jamais elle ne donnera tout ce qu'elle 
peut promettre. Épuisés par cette vivacité même 
que nous confondons avec la force , nous de- 
viendrons incapables d'éprouver les émotions 
qui d'abord nous avaient paru si douces. Non- 
seulement la volupté habituelle est condamnable 
parce qu'elle nous prive de nos plus grands 
avantages, et nous jette dans des périls qu'on 
ne saurait envisager sans terreur ; mais elle est 
toujours défectueuse, puisque nous ne pouvons 
la suivre avec l'abandon qui en ferait le charme, 
puisque c'est une nécessité que nous l'aimions 
avec retenue , que nous la' possédions avec ré- 
serve. Si au contraire nous la quittons, nous 
nous délivrons des sollicitudes; l'abandonner, ce 
n'est pas s'exposer à la tristesse, mais rentrer 






^âaiis le repos; c'est , il est vrai, se soumettre à 
des privations, mais surtout c'est recouvrer 
l'indépendance* 

Les situations les plus tranquilles sont gêné-* 
ralenient les plus heureuses* Cherchez une suite 
d'idées et d'impressions que votre volonté seule 
puisse interrompre, et qui naturellement n'ait 
point de limites; reconnaissez^y les caractères 
du vrai bien^ Si la sagesse vous offre une sem- 
blable perspective, aimez la sagesse. La raison 
est le guide de l'homme instruit; elle ne lé sa- 
tisfait pas entièrement , elle ne lui suffit pas 
toujours > mais elle le console et le soutient. Au 
contraire , tout le trompe dans une sphère bor- 
née , où sans cesse il faut revenir sur soi-même ; 
tout l'accable quand il se livre à des goûts mo- 
biles , à des vœux ardens , à des passions désor- 
données. Cette habitude s'oppose à toute féli- 
cité comme à tout perfectionnement , c'est elle 
qui peM les hommes* 

Oh serait content, on serait juste, si Fon 
s'attachait seulement à n'être pas malheureux. 
Dès que l'on n'éprouvé point de maux, on doit^ 
se trouver bien par cela seuj qu'on est vivant. 
Je le dis à tous, je le dis à ceux qui ne recon- 
naissent que des motifs temporels, je voudrais 
îe répéter jusqu'à ce qu'on fût èitigué de l'en- 

14 
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tendre^ jusqu^à ce que cette impatience àa moin$ 
le fît remarquer 5 évitez les peines , c'est le pre-r 
mier art de la vie ; craignez , comme le plus 
grand des dangers^ l'erreur de la }oie. 

Une respiratipn libre ^ un sang généreux, 
l'absence de la douleur ^ voilà le bien-être du 
corps. Celui de l'âme n'exige rien de plus 
difficile; vous l'aurez sans beaucoup de science 
ou de recherches , si votre but comme votre 
attente , si toute votre conduite devient paisi- 
blement conforme à la loi divine. 

Le plaisir n'est pas moins funeste à l'homme 
civilisé qu'à l'hooime religieux. Par le plaisir 
j'entends ce que notre imaginatioq nous fait 
chercher au-delà des jouissances légitimes et 
toujours nouvelles qui sont indiquées par les 
premiers besoins, qui ne supposent aucune 
préférence du sort, et que tous li^ hommes 
pourraient éprouver à leur manière sans qu'elles 
coûtassent de vrais sacrifices 4 un seul d'entre, 
eux. Le plaisar dont le monde se vante n'est 
jamais irréprochable. S'il ne sacrifie point l'ave- 
nir à rheiH?e actuelle, il sacrifie les faibles à ceux 
que le hasard protège : il égare les uns , il ac« 
cable les autres; toujours il vous opprime vôu&- 
mêmes, ou il vous aide à opprimer vos frères; . 
il vous trompe tous; dans aucun pays, dans 



211 



afucan temps, 3 n'a feit, îl tie powifà feifè le 
coïrfèriièraèiit d'un peuple. Ce qii*îl à pWduit, 
c'est l'itininoraïé *<itifiteîoh 6ii le genre humain 
reste jdongé. Constifùmehi et éri tous lieux , lès 
iidêëtés, là dtfpifcité; là servitude, ïe cri dé dé- 
tressé cfuè l'ôfgùèîi âè's cirés puissantes n'étouf- 
fera ^àé, tout pi*6Srïëai cfè éés Eusses irispim- 
tiqns <]ai nous éloignent rf^ seuls séntiméns' 
cap'aBleè dé sou^èni^ii vie entière. Cfeàcun frou- 
^eti dans tes propres plaisirs , où dans^eùx dés 
autres U véritaMë origiùé de ses chagrins; c'est 
la voix qùî.téftte ie^hmmèà, à'esi là lueur si- 
iristi-ie quï péàt M CÔlûf toé àfèur perf e. /rme- 
iamin vùlUfiditi , iMebani inniè doîores\ 

t'Oû s'é^âf^e éâàstetoat, parce qù^ôn suppose 
nécessaires dfeé sf<iins et rfis éhiï)arras effranger? 
à nos véritables intéréfcj. Siïes tranquilles jouis- 
sances dé fa sa*géâsé né vous suffisent plus, il 
faut l'enottcéf àû Bbnhéu'r, vous tériéz bien dé 
Vous en interdire la' pensée déscA^maife impor- 
tune. Ahisi que l'a ôbsfervé lih ancien , ïé plus 
ni^henreui , lé plus ajgîté dés liommes est celui 
qui désire passioiinément d'étré liëbréux. Il 
écouté trop un feûgage éqtiîVoqué, et des insi- 
nuations, qui devaient seulement exercer nos 
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forces morales. Si nous cessons de résister,^ 
bientôt nous préférerons à ce qui est en nous 
ce qu'on ne se procure qu'avec peine. Sans espé- 
rer même d'être jamais satisfaits^ nous serons 
tous les jours occupés de couvrir, par la multi- 
tude des faux biens , le vide d'un cœur. que des 
biens d'un autre ordre pourraient seuls remplir: 
Cassa sollicitudo mentis ^. 

Sans doute les plus aveugles partisans des 
voluptés ne se dissimulent point que celles 
qu'ils éprouvent ne sont pas durables; mais ont- 
ils reconnu qu'elles ne sauraient l'être , et qu'il 

se trouve une contradiction manifeste dans 

* 

l'idée seule de la durée du plaisir? Cette durée 
est la chimère du siècle , le grand œuvre au- 
quel les prétendus adeptes que le monde écoute 
travaillent infructueusement. 

Si le repos dans une situation commode vous 
suffisait, si vous saviez l'apprécier, vous l'ob- 
tiendriez presque toujours : mais vous voulez 
de la joie sans tristesse, sans froideur; c'est 
supposer un éclair sans aucune obscurité, c'est 
imaginer une montagne que Ton puisse gravir 
chaque jour sans jamais avoir à descendre. 
Nous ne pouvons recevoir perpétuellement des 



m^'it^ " 
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" impressions vives ou profondes ; elles cesseraient 
d'être fortes, si elles devenaient fréquentes. 
Ces besoins et ces biens sont chimériques ou 
exagérés : vous tombez dans la tristesse quand 
vous nourrissez en vous de telles prétentions; la 
seule fatigue dont on ne se repose jamais est 
celle d'un cœur qui n*a pas eu d'autre aliment. 

)) Quelle chose est-ce que ce monde , sinon 

une place de charlatans , un labyrinthe d'er- 
reurs?.... Quels biens y a-t-il en lui? son assu- 
rance est sans fondement , sa crainte sans occa- 
sion, ses travaux sans fruit, ses larmes sans 
propos, ses desseins sans succès, son espérance 
vaine, sa joie feinte, son ordre'et accord pleins 
de confusion'. » 

Le sage s'éloigne des plaisirs, avec autant de 
soin que l'insensé en met à les multiplier. Cor 
sapientiwn ubi tristitia est, et cor siuUorum ubi 
lœtitia '. La véritable joie entretient des désirs 
légitimes , et elle nous ramène à la contempla- 
tion de la beauté absolue. La joie serait bonne, 
mais ce qui paraît l'exalter, la détruit au con- 
traire. A l'exception de ceux dont les brusques 
atteintes du malheur ont troublé la tête, ce sont 

m 

' Le Guide , etc. , Lyon , 1609. 
• Ecclësîaste^ 7. 
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prëcîsemçnt les jdn$ voluptueux des hommes 
qui prenneiif en ayersion |a yîe et toutes ses: 
promesses; ils hâtent le ferme qu'ils atten<- 
draient patieipnie^t^ ç'ils avaient vécu sous une 
loi justeinent sévèye , squs une loi grave dans 
l'iixlnlgence même. 

Les illusions du cœur sont d'ahord plus sédui- 
santes ^que celles de Tesprit; mais elles se dis- 
sipent plus tôt^ et elles laissant p^omptement 
apercevoir la misère terrestre; si elles offrent 
moins de bizarrerie ^ elle;^ produisent plus dç 
douleurs. Très-fortes > et cependant passagères , 
elles sont to.\it-«i-f^it à craindriç ppur Thoiùme 
du monde qui ^ ne yivant que 4ç séductions > 
a besoin de n'être détrompé qu'à fioa^ce de teijnps ; 
mais qui ^ dans cç% égarement mèine> doit con- 
server encore une certaine pjrudei^ce^ et ne 
point faire ce qu'qn appelle des fplies. Au con- 
traire , pour celui qui cherche la vérité , cette 
précipitation de sentiipens est moins dange* 
reuse que leprçstige des travs^ux de l'esprit. Une 
raison ordin^^^^e^ firsoxchemçnt interrogée, nous 
fait as$ez t,ôt ^ei^tir nos peii^çs ; ipa^is il fisiut plu£» 
d'efforts pour nous instruire des erreurs même 
de la raison. Comment croire que l'on s'abuse 
dans 'le moment présent, et admettre la feus- 
seté de ce qui nous parait vrai ? On se sert de 
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sa raison pouf cfommander à ses sens; mais par 
quels raisonaemens combattre sa propre pen- 
sée ? La passion du savoir ne s'affaiblit point 
comme la plupart des aiitrespas^ions ; elle n'est 
jamais assouvie ; elle trompe le vieillard le plus 
infirme. Dans les chagrins qui suivent les af- 
fections déréglées, il faut biens avouer que l'on 
souffre : mais sous le joug de la science , les 
heures sont stériles à notre insu; consumé piar 
le travail , sans être rassasié , Ton meiut dan^ 
une irrande ignorance des fins de la vie. 

Tout n'esl qu'iniposture daiis cet assemblage 
qu'on appelle le monde* Cepeïidanl on s'habiftie 
à l'agitation ; on la cherché même , et lorsqu'on 
est trouWé , on croit être agréablement ému. 
Long-temps séduit par l'exen^p^k' des hommes 
avides, on se promet chaque jour un contente- 
ment que mil n'^obtiendra, et la géhératiûn 
nouvelle, voyant dé tristes araPùseiiiéns ainsi ac- 
crédités , penserait , en y renonçant , renoncer 
à tous le&biehs. Si en effet V6tis éties heureux 
dans te mon<ie, il vous faudrait beaucoup de 
force d'àme pour commencer à vous eh éloi-* 
gner. a Nous serions à plaindre si la satis&ction 
» des- sens , si les délices du corps, si le luxe 
» pouvaient faire les vrais heureux sur la terre, 
w JVIais il y a déjà long-temps que les hommes. .<» 
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» courent sur les pas les uns des autres dans 
» cette trompeuse carrière, sans qu'aucun d'eux 
» ait pu parvenir au terme de la félicité» Non y 
» jamais le cœur humain, ne se rassasiera d'une 
» béatitude si légère. Créé pour un contente- 
i) ment plus solide , il ne cherche jamais avec 
» plus d'inquiétude l'objet de son repos , que 
D qi\and il possède tous les biens où il se flat- 
» tait de le rencontrer , et où il ne le renconr 
» tre pas en effet ' .» , 

On parvient à croire que l'on suit ses propres 
inclinations; mais presque toujours, c'est moins 
par attachement pour ce qu'on retient , que 
Êiute de connaître un état meilleur. En perdant 
de vue, en oubliant sans retour la grandeur de 
Fàme et la dignité de ses libres mouvemens , on 
se persuade que s'éloigner de la mollesse, ce 
serait quitter tout ce qui anime la vie , tout ce 
qui peut l'embellir. Cependant quel avantage - 
réel obtient-on en substituant à des désirs 
éteints d'autres désirs qui se perdront dans les 
mêmes ténèbres ? L'on ne saurait se dissimuler 
l'inconstance de ses sentimens; on la connaît 
bientôt, mais il y a aussi des séductions dans 
notre faiblesse. On court d'un mensonge à un 

* Segaud , Sermon pour une s^éture* > \ ' , 
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autre mensonge , et ^ n'étant sincère avec soi" 
même que sur le passé , l'on attend des momens 
plus heureux ; comme s'il était quelque jouis-- 
sance mondaine, qui put suffire à des besoins 
sans terme , et qui fût vraiment douce comme 
la paix d'un cœur simple. 

« Mon cœur vague et mobile ne peut au- 
cunement arrêter et demeurer en soi-même , 
quand il se laisse gagner par son vouloir. Et 
pendant qu'en telle diversité de fantaisies il 
cherche quelque repos, il en demeure totale- 
ment frustré , ne lui restant pour la récom- 
pense de son labeur que toute fâcherie et mi- 
sère Quand il s'absente et se déporte des 

choses célestes, pours'empestrer honteusement 
et s'embourber en celles qui sont caduques et 
passagères, tout soudain vanité le reçoit, curio- 
sité le mène, cupidité l'attire , volupté le dé- 
çoit , envie le tourmente, courroux le trou- 
ble , et finalement tristesse le paissionné Il 

est donc très-expédient que j'adhère à celui 
par lequel je suis , et sans leiquel je ne suis, et 
ne puis rien '. » Ce consentement fait notre li- 
berté, puisque dans la vie- présente il s'agit 
moins d'entreprendre que de se garantir. Si 



iîéditations de saint Bernard ,9. 
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nous youlûns une liberté moins humble , et un 
repos moins silencieux^ songeons à obtenir 
qu'un autre monde nous soit ouvert. C'est là 
qu'on pourra jouir pleinement; là on saura ce 
qu'on possède ^ on verra qu'on p0ut le posséder 
toujours y et ce que l'on possédera tiendra de 
l'infinî. Fatigués de ne trouver autour de nous 
que de faibles copies des beautés primitives , 
et d'errer au milieu de ce que les autres hom- 
mes cherchent à aimer pour un jour^ attachons- 
nous a ce que sans doute on ne cessera point 
d'aimer. Quand nous sentirons s^approcber le 
terme de&heures présentes , comme nen n'aura 
su nous abuser , nous jugerons que rien ne nous 
échappe ; à l'entrée du passage sombre nous 
fermerons avec calme un œil encore occupé de 
la magnificence des dems célestes. 

N'avez^vous jamais observé les favoris de la 
fortune au milieu d'une poussière cpi ih croient 
brills^nte ^ paçce qu'en effet le tourbillion sou- 
lève des parcelles d'or^ et quelquefois même 
des feuilles de laurier? Ils voudraient s'entourer 
ainsi de quelque gloire; niais le nuage se dis- 
sipe par intervalle ^ et vou& permet de compa- 
rer ces fronts méeontens aux fronts où repose 
le charme des plus nobles espérances. Le juste 
voit sans peine s'éloigner des avantages tou-* 
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|Ours incertains ; da^jxs les pertes qu'il £3iit , il 
p aperçoit que des entraves qui cessent » des 
liens qi|i s^ brisent- Qu2|p4 les senis s'affaili^lis- 
sept^ quaii^ la s^ntë détruite xxe porte plus dans 
la pensée le trouble des 4#irs , les homines 
Vertueux attendent sa^s beaucoup de terreur la 
dissolution dune chspr moirtçlle. Il fallait que U 
vie eAt pçu de durée, ^'il en était autrement che? 
les hpmmes^ sî l'^Yenir 1^0 leur inspirait aucune 
crainte^ ci l^pi^ssé n'excitait ex\ euxauçuii regret, 
leur coiQyoitî$.e deviendrait |)Jus puissante» et 
ils ne Yçrra^^ut p;as les limites du présent* 

Pims Voubli d?s vrsi^is biens » on cherçtie des 
bienâ e:$clusi& ; l'on se dispule ce que bt seule 
rivalité peut rendre spécieux^ et les heures, 
pleines d'anxiété, se consumant sans fruit. Vous 
perdei; chaque j^our quelque portion de ce quiest 
ainsiii devenu votre açul: partage, et kmaircba 
pressée du ten>p^ enxporte à jamais^ vos espé^. 
rances. Ce que l^es hommes du mpnde poursui- 
vent, Tobti^nnent-ils généralement? et ceux 
qui ai:rivent au but , ne dédaignent-ils pas plus 
tard ces mênies bîienâ dont le désir leur avait 
paru si naturel? Encore sépajeé de la vieillesse , 
on se croit à l'abri d|9 1^ mort ; sounijs à l'igno- 
rance , on eftt entraxe yers 1(B plaisirv L'imagi- 
nation^est subjuguée , des protiestationsindiscrè- 
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tes , des attachemens désordonnës sont le pre- 
mier essai de vos moyens', le premier abus de 
cette intelligence qui vient de plus haut , et 
que vous prostituez sur la terre. Biais le jour 
suivant efface les impressions qui semblaient si 
fortes, et Tobjet des aveugles désirs devient 
l'objet des mépris. Vous oubliez entièrement 
ce que vous aviez attesté pour toujours. Pour 
toujours! homme périssable! Dans quelques 
heures vous aurez changé vous-même : vous ne 
voudrez plus ce que vous avez juré; vous n'es- 
timerez plus , vous n'aimerez plus ce que vous 
vénérez maintenant; et, jeune encore, vous 
trouverez dans votre âme refroidie la vanité de 
ces penchansqui vous semblaient invincibles. 
Réduisez à elle-même la plus vive des pas- 
sions , ôtez le lien moral , et voyez alors quel 
est le but de tant de soupirs , Tobjet de tant 
d'efforts. Quelle est cette jouissance qiie tant 
d'écrivains ont vantée , que tant de poètes ont 
chantée , que tous les arts ont célébrée , , qui a 
divisé tant de familles, qui allume des gùei;- 
res , qui affaiblit des provinces , qui renverse 
des états? Si on le compare aux premiers biens, 
ce bien si grand, selon vous, quel est-il? Mais 
déjà la seule apparei^ce d'un sérieux examen a 
suffi pour dévoiler la honte de tant de désirs , 



k folie de tant de vœux. Un besoin des sens 
irrités, une fonction d'organes corruptibles, 
Toilà ce que des êtres pensans osent regarder 
comme le ti:iompbe de leurs forces. 

Au lieu d'entrevoir les rapports humains 
comme ils . apparaîtront <}uand les temps ob* 
scui:s ne seront, plus ^ je les supposerai pour un 
moment éclaires par une fisiusse lumière, et tels 
que vous avez l'habitude de les voir. Réalisons 
vos songes; abusez de cette harmonie des cho- 
ses de la terre qui devait vous élever à la con- 
templation de l'harmonie générale. C'est aii 
pied des forets , sous le ciel pur , au bord des 
eaux, dans les lieux où tout semble paisible et 
solennel , que vous placerez l'objet de tant de 
sacrifices, de tant d'amoul*. Bâtez-vous d'ad- 
mirer, hâtez-vous! Cette beauté, cette ama- 
bilité, ces grâces inexprimables, tout va finir. 
Des formes décharnées, des membres livides, 
un cadavre qui devient dangereux et qu'il faut 
se presser d'ensevelir.... En vain vous refermez 
la tombe; elle ne laisse pas d'excuse à vos éga- 
remens. Si l'objet de cet amour, que vous pré- 
tendiez insurmontable , est devenu l'objet 
d'une horreur que nulle passion ne pourrait 
surmonter -, entendrez-vous enfin la voix de la 



mort, cette voix toujours fonnidable, mais 
tutelaire et quelquefois consoktite ? 

On rencontre des hovntnes <|ui scbatfidoilinent 
leurs premiers plaisirs en quittant , disent-ils , 
l'âge de Timprévoyance. Parce qu'ik les ont 
perdus, ils prétendent les mépriser; mais ce 
n'est pas un véritable reiionceineM était séduc- 
tioils du monde. Ils suivent de nouveauit pen- 
chans atissi /anestes; et , d'écarts en éèairts, ils 
vivent dams la vanité* Ils avouent que l'ennui 
les accablait, l'ennui les diévore atijoard'hui, 
et la paix de l'âme leur restera toujours étran- 
gère. Des affections moins libres > mais jkas 
perverses, agitent ces coeurs où tant de mou-, 
vemens déréglés creusèrent un grand vide, 
Immundus spiritus ambulat per loca arida , 
quœrens requiem, et non inwnit '. 

Ne croyez pas avoir gagné quelque chose, et 
ne vous vantez point de n'être plus ce . que 
vous étiez. Parce que vos traits sont plus mâles 
et vofre visage plus frpîd*, vous prétendez que 
voire conduite devient ràisohhaËre ; niais crai- 
gnez, aU Contraii*e, qute vos Êiutes n^ soient 
plus graves et votre cotiscietice rnoîhs^ droite : 
Simt fk)^issiiha/pej6ra pfioribtis'^i, fl- est* dé la 

* Mathieu, 12. 

* Idem, 
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nature même des passions de détraire ce €{ue 
vous cherchez dans des passions successives : 
vous parcQurez des déserts sans bornes ^ vous 
n y trouverez point d^asile. 

Le rival dont là prospérité vous est à charge* 
prospérera davantage , et vous le verrez insul- 
ter à vos efforts : ou bien vous le renverserez , 
et alors vous serez |^us malheureux que lui ; 
vous lui aurez appris les consolations de Tob- 
scuritéy mais rien ne pourra vous soustraire aux 
tourmens que les succès occasionent. F'anitas. 

L'ennemi que votre vengeaace poursmt peut 
vous échapper ^ et ce sera inutilement que vous 
aurez ccmnu là haine ; ou bien vous l'inimole»- 
rez y et son sang reton^bera. sur vous* Cette ta-^ 
che restera sur votre cœur desséché par des 
sentimens odieux ; elle s'aigrandira , elle cou» 
vrira ces débris souf&ans et criminels, f^aniias. 

Vous maudirez au dernier jour ces richesses 
que l'envie peut-être, ou peut-rêtrè le jeu vous 
font désirer avec tant d'impatience. Vous serez 
tombé dans le désespoir en les quittant, ou 
vous aurez vécu dans les sollicitudes en les pos- 
sédant. Le regret consume celui à qui elles 
échappent , et il croit qu'on ne peut vivre san> 
une certaine quantité d'argent. Celui qui les 
conserve avec amour ^ et qui les accumule, est 
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plus malheureux encore ; le présent ne le satis« 
fait pas davantage, et l'avenir ne lui offre au- 
cune probabilité meilleure* Vanitas^ 

Omnia vanitas. Quand la raison ne s'est pas 
élevée d'elle-même jusqu'à cette vérité, l'expé- 
rience ne manque point de l'apprendre; mais 
l'expérience est tardive , et presque toujours 
infructueuse* Nul ne voit les approches de la 
ndort sans ^tre enfin désabusé ; cependant que 
sert, de quitter les faux biens , quand on ne sait 
plus s'attacher aux biens véritables? L'on cesse 
d'aimer l'erreur , lorsqu'on ne peut plus rien 
aimer. Le sage au contraire choisit ce qui doit 
lui rester comme une partie de lui-même, et il 
ne redoute point les pensées qui tôt ou tard 
consterneront les enÊtns du siècle : il a cherché 
des jouissances moins faibles , moins incon- 
stantes; ses affections appartiennent à un monde 
différent, et il se promet une autre félicité dans 
une autre patrie. 
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SOIRÉE XVL 

> 

De l'obscurité des lois morales ^ etc. 

• / • ' • > • » . ■ 

alvjfDVU tradidit disputationi eorum, utnon 
inveniet homo opus quod operatus est Deus ah 
initia usque adjinem^. Les hommes ne connais- 
sent point par eux-mêmes les vraies forces, les 
besoins, la durée , la destination de l'homme. 
Retenus dans un espace proportionné à leur 
petitesse, errans sous les exhalaisons des , con* 
trées où ils respirent, ils croiraient que leurs 
terres et leurs eaux composent le monde; ils 
n'imagineraient rien de plus , si les nuées, en se 
séparant, ne leur avaient laissé entrevoir la 
distance des constellations. Si les brumes qui 
attristent plusieurs pays étaient . perpétuelles 
surtout le globe, l'astronomie n'e^cisterait pas> 
et nos idées n'auraient point d'étendue. Le 
mouvement de ces vapeurs suffit pour nous ou- 
vrir ou nous fermer l'univers. ■ -, 
. Les astres brillent sans interruption au-delà 
des nuages qui obscurcissent notre demeure. 
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Ainsi , la lumière intellectuelle peut n'être se- 
parée de nous que par un voile jeté sur toute 
lespèce des hommes. Les clartés morales ^ui 
doivent nous soutenir maintenant^ pénètrent 
jusqu'à nous à travers ce voile, comme les fai- 
bles clartés du jour dans un temps nébuleux. 
Les ténèbres de la naissance, les ténèbres de la 
mort enveloppent cette journée que ïious pas- 
sons sur la terre; et, ainsi distingué du cours gé-^ 
néral , le temps actuel ne s'agrandît que trop à 
nos yeux. De là provietment des excès et des 
travaux intetminaUes , oi^éilletise af&ictîoti 
des hommes que tout éblouit pâïcè que la vé-« 
rite s'éloigne. 

Figurons^rious uh hottiitie, ou du moin^ uh être 
intelligent et bortté, presque Semblable à nous > 
mais habitué dès long -temps à passer d'une 
vie à une autre. H sctrouve au milieu de hôus; il 
doit frauefair aussi l'ei^âce que nous parcou** 
rons entre notre enfance qui ne sait rien , et 
notre vieillesse qui <5f oit tout peJrtirc. <Jueliè im- 
portance mettraMt^l ' à des sttceès Aattèurs , lé 
des entreprises dîi&ciles, à cette renomptiéé 
dont nous gravons sur dé$ tombeaux l'élraûge 
illusion ? Examinez souvent , et ce que pense- 
rait un tel être, et ce que vous penseriez vous-- 
même si vous deviez mourir dans Une heure : 



TOUS vous formerez aloi*sdeâ choses de la terre 
une idée moins trompeuse. 

J ai^vu des hommes qui peut-être affectaient 
l'indépendance d'esprit j ils ne voulaient rien 
admettre (|ui ne fut bien connu , qui ne fiit po- 
sitif > et ne frappât les sens* Métis est-il autour 
de ndlis quelque chose de certain? Que nousf 
reste-t*-il , quand oit retranche ce que la ré- 
flexion a fait paraître douteux ? Les seules vé- 
rités que nous possédions appartiennent au 
monde abstrait^ au monde invisible. Ce qui est 
vrai essentiellement n'est pas d'une vérité pal- 
pable. Ce qui n'existe point à la manière ter- 
restre , c'est ce qui est nécessaire ; ce qu'on re-» 
jetterait comme chimérique ^ c'est [cîela qui est 
éternel. Reconnaissons que nous n'avons point 
la véritable vie i ne donnons pas de timites à la 
sagesse ^ mais craignons de nous attribuer ce 
que la loi présente nous refuse. Prôsternons- 
nous , et attendons. Prcèterit figura hujUi 
mundi '. 

Les phénomènes ordinaires ne sont pour 
nous que des vraisemblances;* Au delà des sen- 
sations déjà éprouvées, que savons-nous? Si 
par induction , nous nous arrêtons à des proba- 
■■ ' » I ■ ■«■ ■ p ■ ^ ■ . I I II ■ III» ■ 

^ Saint Paul aux Cor. , I > 7- 
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bilités^ il n'en est qu'une à laquelle nous n'ayons 
rien à opposer ; c'est celle de notre mort pro- 
chaine , du prochain épuisement d'une yie dans 
laquelle néanmoins plusieurs d'entre nous dé- 
sireraient peut-être que tout fut renfermé. 

L'ignorance de la mort est Êivoràble aux êtres 
qui ne répondront pas de leurs actions ; l'oubli 
de la mort est dangereux chez celui dont les 
perceptions se multiplient ^ et que la raison 
doit gouverner. Si la pensée veillait sans cesse, 
la témérité du cœur n'aurait point de suites fu- 
nestes. 

On est emporté de fautes en fautes quand on 
croit, pour ainsi dire, à la durée du présent. 
Songez-vous à la mort comme on songe à 
d'autres incidens qui ne sauraient être plus 
certains? N'étes-vous jamais distraits ou séduit& 
par de favorables apparences, et par l'incon- 
stante beauté des êtres imparfaits; la folie pu- 
blique n'a-t-elle jamais égaré vos désirs ? Cette 
ignorance, cet oubli favorisent les passions, et 
les passions produisent le désordre. <c D'où 
viennent les guerres et les procès €ntre vous> 
dit l'apôtre? n'est-ce point de vos passions \ » 

Ne vous plaignez pas amèrement de la mul- 

' Épttre de saint Jacques , 4* 
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titude des entraves. L'obscurité de la rraie 
science était apparemment convenable dans 
les desseins du Très*Haut : sans Tàpreté des 
voies de la justice^ l'iniquité serait tout-à-fait 
monstrueuse; elle révolterait les esprits ; et , la 
tentation même devenant impossible^ nos jours 
actuels n'auraient plus de valeur morale , ils ne 
seraient plus soumis au jugement de Dieu. « Il 
» parait surprenant que les objets célestes soient 
}) couverts d'un voile impénétrable. Nous 
» sommes en quelque sorte étrangers dans 
» notre séjour actuel; nous y entrons , nous en 
)) sortons dans une ignoiiance profonde des lois 
n du monde spirituel. Il parait manifeste que le 
» plan de la Divinité fut d'unir dans toutes ses 
i> opérations la lumière auK ténèbres^ l'évidence 

» à l'incertitude L'homme ne peut être 

» digne d'un meilleur ordre de choses qu'après 
M avoir été purifié, et il ne peut être purifié 
n que par le moyen d'une discipline sage, et 
» d'une conduite régulière. Rien ne concourt 
» mieux à ce but que sa situation présente, 
» puisqu'elle met en jeu toutes ses facultés... ^ » 
Nous regarderons le temps, la santé, les 

* Sermon sur F imperfection de nos connaissances re- 
taiis^es à un étatJuturK 
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avantages accordés cbaque jour par le sort^ et 
toutes les ùicultés àe lame, comme des instru-r 
mens remis entre nos mains pour le grand tra- 
vail du perfectionnement d^ êtres qui peuvent 
connaître Dieu. Si nous sommes capables de 
réfléchir, »i nous transmettons nos pensées , si 
nous entendons, si nous voyons, c'est afin 
qu'une partie du bien^ qui doit s'accomplir tou-- 
jours, se fasse par notre entremise. H y a dans 
la facilité d'agir, dans la perfection des sens, 
ou dans la beauté même, quelque chose de ce* 
leste qu'il £mt se garder de profaner. Nous 
rendrons compte de ces moyens que nous 
avons reçus. Quand nos distractions nous ra- 
vissent une seule heure, nous avons à gémir 
d'une perte irréparable. Cependant il ne faut 
pas prétendre que, dans ce progrès nécessaire , 
chaque instant nous ayance d'un degré. Il est 
de véritables empêchemens ; ces circonstances 
deviennent pour notre faiblesse une excuse 
dont il serait facile d'abuser , mais qui trop sou- 
yent est légitime. Il vaut mieux d'abord exiger 
moins de soi-même, et ne se rçbuter jamais. 
Vous ferez le plus possible , ou du moins vous 
vous attacherez à ne rien omettre ; et toutefois , 
vous ne tomberez pas dans le découragement 
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lorsque voua nVureai^ pa^s fait tout ce que vous 
désiri^i^ , on mêï»e tout ç^ q\ie vous deviez faire. 
Nous ne pouvoi\s p^y^ i^^^us cofi^id^^r comme, 
notre propre fipj wu^ w^ ppuvws pas, k l'i^ 
mitation des hoQiin^s s^n&t^els» tQ^t rapporter 
à ûQç ri^pidea jaw^éep. FaiW^ç^, mfti^ libres 
^ens d un adapa»kl£i pp^voiçi sacrifions noble- 
nient n,Qs intçTet^ personnels; rappelons^ious, 
que ç§^ iaiéfêit^^ occasion de ^nt de vices chez. 
h^ un$ jt et çbe% les autres d^ tant de négligen- 
ces , fori^eront ^ipp^rç^n^f ipit 1 épreuve même 
que nou$ aurons à subir 9 Le monde, dont la 
terre est un? étroite partie^ le monde ^ tel que 
Je puis le concevoir , ei^t gouverné par la sa- 
gesse. Pour me conforn^er au^c Igis dfi cette sa- 
gesse, je chercherai à m'ouhlier dans le tout» 
L'univers est un 1 je ni'efîbrcerai donc de con- 
tribuer au bien général ; sans doute les êtres 
pensans n'ont pas d'autre destination* Je sais 
que je çaourrai; je vpis que, si mes jours actuels 
qnt quelque valeur, ce ne peut être que comme 
une préparation à des temps plus longs , à une 
vie plus importante* Je ne pui^ rien P^r mes 
propres forces ; m^i&# ^i je n'irrite point contre 
moi l'infaillible justice , j'e^pérer9.i tout de la 
bonté inépuisable, L'éçUircissement des diffi- 
cultés nous parait interdit ^ mais les principes 
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de conduite seront visibles dans cette confusion 
même : nous les découvrons lorsque nous les 
cherchons avec persévérance , lorsque nous ne 
souffrons pas que notre attention soit détournée 
par des objets d'un autre ordre. 

Que nul ne demande : Qu'est-ce que le bien ? 
qu'est-ce que le devoir ? comment discerner 
s'ils viennent d'en haut les traits de lumière 
qui apparaissent dans l'obscurité générale ? 
Celte question ne conviendraitpas même à celui 
qui ne reconnaîtrait aucune tradition sacrée, 
qui ne serait soumis à aucune doctrine. Si j'a- 
vais à répondre à l'homme le plus découragé 
par l'incertitude deschoses, je lui dirais encore : 
Attachez-vous du moins à d'irrécusables proba- 
bilités. L'ordre est sensible dans les parties con- 
nues de l'univers; et, sans l'ordre, nous ne 
saurions concevoir la régénération des êtres. 
Le désordre n'est vraisemblablement qu'une 
exception déterminée par des causes acciden- 
telles , puisque , dans ces mêmes parties de la 
nature, les lois régulières et heureuses conser- 
vent encore une très-grande supériorité. L'or- 
ganisation des corps qui vivent, qui végètent, 
annonce un pouvoir , et un art dont notre 
aveugle industrie , ou nos volontés chance- 
lantes ne sont qu'une dernière émanation. 
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l^ordre est le fruit dé l'intelligence. Tout ordre 
suppose un ensemble, une conception gé- 
nérale ; les parties ne peuvent avoir une exi- 
stence C'ntière que selon leur juste rapport avec 
le tout, dont la conservation ou le perfection- 
nement fait leur seule beauté* 

Tout se borne, dites-vous, à des conjectures. 
Cela iut-il vrai , les motifs d'être homme de 
bien auraient encore beaucoij^p de force. Nous 
n'examinons pas ici les fondemens de la foi , 
mais ceux des maximes de conduite. Au défaut 
de certitude , les vraisemblances en tout genre 
ne suffisent-elles pas pour nous diriger? Vous 
objectez que la liberté dç l'homme ne^'ij^eut 
s'expliquer : sans doute, nous ne pouvons ex- 
pliquer la liberté des résolutions, mais nous 
iLexpliquons pas mieux la nécessité dans ces 
mêmes résolutions. Le raisonnement n'établis- 
sant rien d'absolu contre notre liberté , nous 
devons admettre les indices de cette liberté, 
dont le sentiment parait inséparable du senti- 
ment même de la vie. Nous ne sommes pas 
toujours libres, ou, en d'autres termes, nous ne 
sommes pas puissans; mais c'est assez que 
nous ayons quelque liberté; nous ne serons 
point responsables de ce qui surpasse notre 
pouvoir. L'homme juste fait peu de chose , et 
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souyenit même sa marche parait craintive: 
toutefois il s'abstient de consentir au mal ; c'est 
remplir U loi^ non pas dans tout ce qu'elle 
conseille^ n^Si\^ dans ce qu'elle prescrit impé- 
rieusement. 

Quelle que soit d'ailleurs VQtr^ qpinioq sur la 
liberté^ ce n'e$t qu'en la supposait du moins 
que vous pouvez prendre des déterminations. 
Vous devez donc , ou cesser d'agir si cela est 
possible en continuant k yiyre^i ou chpisir d'être 
homme de bien^ afin de yous conformer à ce 
que yous pouyez imaginer de cette intention 
générale sans laquelle le monde ne pourrai^ 
être ce qu'il est à vos yeux même. 

N'existe-t-il rien de certain? liyrons-nous a 
des apparences > mais que ces apparences soient 
celles que l'impartiale réflexion peut admettre: 
Suivons des analogies confirmées de toute part. 
Le bien est d^ns l'harmonie des êtres ^ le mal 
est dans les suggestions de l'intérêt particulier. 
Vivez dans le tout et pour le tout ; cherchez 
celui qui doit être la source et la fin , l'ensemble 
et le couronnement de toutes choses. Aimez- 
vous les ims les autres, supportez-vous, aidez- 
vous; sans doute yous entrerez ainsi dans les 
desseins de Dieu. Soye^ bons; si vous ne vou- 
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liez pas pour les autres ce que vous voulez pour 
vousr-mêmes, vous agiriez contre, le principe 
des lois sociales , et vous cesseriez d'être de vé- 
ritables membres du corps dont vous devez 
faire partie. Soyez justes^ parce que la justice 
est le lien des êtres pensans. ^yez vrais, parce 
que la vérité est inséparable de la^ justice; parce 
que la parole, cette expression morale, unit les 
deux mondes avec une force qui peut nous éle* 
ver, de degrés en degrés, jusqu'à la conception 
de l'unité sublime. 

L'incertitude , l'obscurité où s'égarent nos 
premiers pas, le silence où nous vivons, nous 
attristent d'abord ; cependant des probabilités , 
secrètes en quelque sorte, nous affermissent 
avec le temps , et les dangers diminuent dès que 
nous apprécions courageusement ce qu'ils peu- 
vent nous ôter. Quel mal réel tant de maux 
nous feront-ils? Perdrai-je ce que je n'aban- 
donnerai pas moi-même? périrai-je, sî ma 
volonté n'y consent point? Tombons sans 
crainte dans l'çspçiçe qui va s'ouvrir, dans les 
lieux où nons sommes attendus. Maintenant je 
ne pei» m'appuyer sur rien de visible ; mais le 
Dieu qui soutient toutes choses les a prévues 
toutes; il arrêtera ma chute il agrandira mes 
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espérances y et sa miséricorde se souviendra de 
ma fidélité. Om/ie datum optimum y et omne 
domim perfectum , desursum €st\ 

Mais il ne me sera pas donné de contribuer 
au perfectionnement géhéral. Si l'on n'a point 
reçu l'autorité dès le principe , comment l'ob- 
tenir sur les pas circonspects de la justice? Et, 
quel bien opérer au milieu des infirmités et de 
l'ignorance ? de qvoi s'assurer entre la saison 
d'apprendre, et celle d'oublier? Un temps si 
court suffit à peine pour se délivrer des erreurs , 
pour s'étudier soi-même , et parvenir à ne plus 
£ure un mal involontaire. 

Les dociles partisans du monde > prévenus en 
faveur de la manière d'être dans laquelle ils se 
renferment, prétendent que l'homme qui s'en 
éloigne est plein d'aversion pour eux. C'est un 
solitaire , disent-ils, rien ne le flatte ; sans doute 
il a perdu le goût des biens , et il hait la vie , 
puisqu'il médite sur la mort. Mais comment 
celui qui admire les œuvres de Dieu se lasse- 
rait-il de vivre ? Exister , n'est-ce pas admirer 
et aimer? Si l'on jugeait que Dieu n'est pas, 
n'ayant alors rien de grand à prévoir, on pren- 
drait peu d'intérêt au cours des heures irrévo- 

' Ëpître de saint Jacques , i . 
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cables. Nous reconnaissons au contraire.une sa- 
gesse infinie , et nous ne jpouvons désespérer de 
l'avenir au milieu même des tribulations. Sou- 
vent l'impatience que me fait éprouvier ma pro- 
pre faiblesse^ altère âmes jeux l'accord de ce 
tout, dont la rate coupable ne forme néanmoins 
qu'une partie très-subordonnée. Ma ti'istesse 
m'entraînerait jusqu'au murmure : je me sou- 
mets promptement, et la régularité des cieux 
m'avertit qu'il est un terme au trouble de la vie 
temporelle. 

Malgré les entraves et les combats de cette 
vie qui s'écoule, s'il m'était permis de la pro- 
longer durant plusieurs siècles , mon imagina- 
tion n'en serait pas effrayée. Dès que l'on me 
verrait passer l'âge ordinaire sans être affaibli 
par la vieillesse, on commencerait à m'écouter 
attentivement , et l'avantage de survivre à plu- 
sieurs générations me donnerait quelque pou- 
voir au fond de ma retraite. Sans intrigue, sans 
artifice, et laissant à des hommes plus adroits 
le soin . de débrouiller sans cesse les trames 
ourdies sans cesse par la ruse et l'imposture , 
j'instruirais dans une morale exacte, je prému- 
nirais contre les passions quelques disciples 
dont la déférence, dont l'attachement ne ser- 
viraient en aucune manière à mes intérêts per- 
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Bonnels. On tomberait peut-être dans cette 
erreur de m'attribuer à moi«-méme une sagesse 
transmise par mon organe ; mais on me par- 
donnerait' tout^ .en me voyant m'éloigner sé- 
rieusement dé ce qu'on ne veut point sacrifier 
à cette sagesse^ Bientôt > cependant , je saisirais 
l'occasion de réunir ^ dans des pays reculés ^ 
quelques amis de la justice t je saurais enfin s'il 
est impossible que plusieurs milliers d'bôm-» 
mes , formant un corps de peuple y s'occupent 
d'autre chose que de se rendre malheureux. 
Lé culte serait pur chez cette tribu contente. 
Le paisible sentiment de la vraie joie ^ et la 
sublimité des idées religieuses se soutiennent 
mutuellement ; l'un et l'autre conviennent à la 
pensée de l'homme. Telle fut sans doute la 
candeur des anciens jours : l'illusion n'avait pas 
encore divisé les disciples d'une même loi , 
les fils d*un même père. Telle devait être la 
simplicité du zèle avant le scandale des folles 
espérances , avaqt que la charité devînt diffi- 
cile , avant que la société humaine fût corrom^ 
pue dans tous ses liens^ et que, par une usurpa-* 
tion présomptueuse , l'indigence des uns parut 
seule capable de satisfaire l'avidité des autres. 






SOÏRÉE XVn. 

Détaohement du oKHide, etc. 

Om se ti*ompe souvent > et soutent ausâî on 
veut se tromper &ut les ntotîfs des Lommes 
qui vivent dans la retraité. Ces moti& peu- 
vent être fort naturels ; ce n'est ordinairement 
fti une erreur > ni uh excès dé vertu. Si nous 
ùous éloignons de la sbciëté> si nous renonçons 
à ce que nous pourrions en àttehdl*é , le ferons- 
nous avec des prétéhtions nôu\^dles ? mettrons- 
nous de Forguéil à quitlei* l'orgueil du monde? 
et, en nous sé{)àràiit des hommes , voudrons- 
nous qu'ils nous admirent? Au contraire^ c'est 
peut - être parce ^vte nous doutons encore de 
notre persévërânce , que nous choisissons entre 
les différentes voies de lasagesse> là plus douce, 
la plus certaine, la plus égale. Pour moi, je 
n'affirme pas qu'il soit impossible de rester 
homme 'de bien au milieu du monde , sans y 
être malheureux ; je vois seulement que dans 
presque toutes les circonstances on y parvient 
a ses fens, sinon par des perfidies et des noirceurs. 



du moins en dissimulant, et en manquant de 
délicatesse ou de dignité. 

Que nous servirait de supporter toute la fatigue 
de vos passions? Détrompés à cet égard , nous 
ne partagerions pas même les dédommagemens 
que vous en espérez. Si nous n'avons résolu de 
nous plonger dans les désordres consacrés par 
l'usage^ la prudence la mpins éclairée, celle qui 
s'arrête à la vie présente, nous avertit de cher- 
cher un refuge. La retraite est même indispen- 
sable quand on prétend réunir à l'int^ité; des 
mœurs la, vraie jouissance du temps, seule joie 
qui puisse calmer une agitation trop féconde en 
écarts, et nous faire abandonner volontaire^ 
ment de dangereuses espérances. Quitter le 
monde , c'est se mettre à l'abri des revens : l'i- 
niquité même ne serait pas aussi sûre; elle se 
flatte d'échapper à tout dans sa màtche oblique, 
mais ses propres efforts la feront succomber. 
Les privations vous eflfraient-elles ? partout 
elles sont nombreuses, et il doit être moins pé- 
nible de se les imposer une fois, que d'en voir 
les occasions se renouveler sans cesse. « Il est 
» bien plus aisé de ne point posséder de richesses 
» que de les posséder sans attache, ou de les 
)) perdre sans désespoir; de vivre sans préten- 
» tions, que de vivre sans envie; de se tenir 



4) âoigné de t^t cbârme^ que de ne s'ea pas 
*> laisser ëbloair; d'^e à couvert des traits 
9) de la satire, que de les ttiëpriser } d'être hors 
» de la portée de tout respect humain , que 
M d'en fMmpher âi toute heure*. » 

Si vous vous plaignes uniquement de vos 
triiiulalîons 9 vous êtes encwe sous le joug. 
CesCdaRS lespro^rilës du siède qu'il Êiut en 
apercevcnr le n^alhevr: craindre ses promesses, 
et repousser les biens knéme qirït peut réaliser , 
e est prouver qa'oa l'examine isans prestige. 
Quant aux di^ui^ qu'cm y trouverait , qu'y 
a-t-il de surprenant? Toute manière de vivre a 
les siennes , et les suites de nobre ipaperfectioii 
se reproduisent dans toutes les choses dont no«i9 
usons sur la terre. 

Ce qui doit nous affermir dès 1q3 premiers 
pas, ce qui rend &cîle le détachement des biens t 
c'est une vérité que les orateui^ de la cbairç 
paraissent avoir négligée très«ouvent; ils eussepi 
pu faire sentir que , si même on n'avait rien k 
espérer au-delà du temps , il serait encore utile 
que plusieurs hommes s'éloignassent de la vie 
commune. L'on n'est pas vraiment désabusé 
quand on ne redoute que les peines de la SQ- 

■1 Il I I I — ^—.a.1— M— ii^i— ——>——— 

* S«gaud , pour une vétnre. 
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ciëté , puisqu enfin il serait possible d'en éviter 
quelquefois la plus grande partie. La considé«« 
ration du néant des biens ^st la s^eule qui nous 
délivre naturellement d'une inquiétude que 
semblent chérir les partisans de la vie passion- 
née. 

Non, je ne me sens point de prévention 
contre le monde; jamais je n'eus à m'en plain- 
dfe personnellement: lorsque je le quittai, le 
temps des revers semblait fini pour ma famille^ 
et quant à moi , rien ne paraissait m'interdire 
les avantages qu'on peut rencontrer en suivant 
les pas de la fortune. Dans mes sentimens les 
plus secrets, dans toutes mes inclinations, je ne 
trouve aucun éloignement pour l'existence ter- 
restre. Je n'ai pas perdu la force qui nous séduit 
nous-mêmes, qui nous attache inconsidéré- 
ment aux choses et aux hommes; cependant je 
me félicite tous les jours de ne plus entendre un 
bruit confus dont l'habitude altère nos organes. 
Elle est faible peut-éti^e la lumière qui pénètre, 
et dans les rares demeures que se réserve l'in- 
timité domestique, et au milieu des roches ha- 
bitées par des solitaires : mais au-delà c'est une 
obscurité plus grande, un tout autre dénùment; 
je ne vois plus que l'amertume ou la corrupr 



243 

tîon, les misères du vice ou les misères de 
Texpérience. 

Ce n'est pas qu'il soit nécefôaire^ ou même 
qu'il convienne sans exception de combattre 
des désirs toujours renaissans^ des désii's insé- 
parables de l'existence. Nous pouvons ne pas 
éviter ce qui, h'étant pas de nature à nous met- 
tre en opposition avec nos semblables, ou avec 
nous-mêmes , ne troublera point la paix de 
rame. Mais vous tombez dans une grande er- 
reur, lorsque vous vous persuadez que vos pen- 
chans légitimes seront mieux satisfaits parmi les 
hommes. Dans ce tumulte on cherche d'autres 
émotions, et les désirs raisonnables sont oubliés. 
On ne songe plus à la satisfaction , à la confian- 
ce ; on veut des' triomphes et de l'aveuglement. 
On sacrifie les autres, on se hasarde soi-même 
dans une sorte de vertige; il £siut aspirer de toute 
part cette fumée, il faut parvenir à en être 
étourdi, pour saisir enfin quelques momens 
d'une joie immorale qui change le cœur et qui 
dégrade la pensée. 

La joie n'est pas dans les choses; elle dépend 
de nos dispositions, elle est bornée comme 
nos forces. Le chef d'une maison opulente ne 
voit pas arriver avec plus de plaisir le moment * 
ou ses gens ont servi, qu'un pauvre manœuvre 
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celui de verser lui-même un bouillon de choux 
sur son pain grossier. . Quel est donc le yéri- 
table| art de vivre, même sous les rapports tem- 
porels? Étendre ses relations, ce serait à quel- 
ques égards se donner de nouvelles forces, 
mais ce serait surtout s'imposer de nouveaux 
besoins. Même avec beaucoup d'adresse, nous 
ajoutons peu de chose à chacune de nos jouis* 
sances; ce qui parait en notre pouvoir; c'est 
de les multiplier, non pas à la manière de ceux 
qui prétendent les réunir toutes dans chaque 
saison, mais c^n s'attachant à les répartir avec 
prudence sur le cours entier de notre vie. 

Pour obtenir la sûreté, renoncez à l'éclat; 
tout se réduit à éviter les peines^ le plaisir 
modéré viendra naturellement. On éloigne le 
chagrin en se débarrassât des solli^citudes vo- 
lontaires, et en s'absteaa]:^t de tout ce que les 
devoirs ou les premiers besoins ne commandent 
pas. Indifférence pour ce qui a^ite la société , 
abstinence des choseï^ factices, ^pbriété dans 
l'usage même de ce que la raison ne peut prosh 
crire, ce sont les moyens de conserver jtisqu'à 
la dernière heure ses goûts et ses facultés. 

Quid tibi vitandwn prœçipuè quœris, tur^ 
bam : inimioa est multorum convçrsatio \ La 

' Senëque, Ép. 7. 
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pîtipart des hommes se glorifient de cette fa- 
tigue d'esprit > mais tous reconnaîtrez sans 
peine qu'il vaudrait beaucoup mieilx en être 
exempt. Eloignez-voiis d'une multitude qui fuît 
toute sagesse. Sépàrèi-vous du peuple, sépa- 
rez-vous de la société, afin de resserrer les seuls 
vrais liens qui existent entre les hommes , les 
liens fraternels. Avant que l'âge détruise vos 
forces, prenez la résolution de ne jamais vous 
assujettir a ce qui vous est étranger, de ne pas 
vous occuper de ce qui se dit ou se fait au loin, 
de ce qui pourrait en résulter pour vous-même 
dans une situation différente, et de ce que pen-* 

seront peut-être à votre égard des gens que 
vous ne connaissez point. Retirez^vous, aussi* 
tôt vous serez à l'abri de toutes ces atteintes. 
i< Nous pourrions jouir d'une grande paix, si 
nous voulions ne nous point sducier des pa- 
roles et ^es actions des autres , et généralement 
de tout ce qui né nous regarde pbiiït. ' » Que 
nom devenons téméraires, lorsque nous multi- 
plions ainsi les occasions du mal ! Sommes- 
nous certains d'échapper toujours à la séduc» 

— 

' Imitation , Liv< II , ch. i ; Liv. I , cfa. il ^ei Lty . III, 

cb. 27. 
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tion? Un instant suffira ^our que le reste de 
nos jours soit troublé par le remords; de sim*^ 
pleiç inadvertances vont fortifier ces penchans 
qui fiirent mis en nous pour donner du prix à 
notre fidélité^ mais auxquels nous ne céderons 
paâ sans noua abaisser ^ et peut-être sans ijous 
perdre. 

« Heureux et malheureux ^.grands et petits, 
tous les hommes trouvent des avantages inap- 
préciables dans Un fréquent et religieux éloî- 
gnement du monde *. » Êst-il un esprit asse2 
faux pour ne pas sentir que , si la volonté hu- 
maine pouvait avoir de la grandeur, cette gran- 
deur consisterait à ne point dépendre des hom- 
mes, et non pas à réussir en sollicitant leurs 
suffrages? H y a beaucoup d'art dans celui qui 
s'élève; mais avec plus de lumières. ou plus de 
dignité, il se dispenserait d'un long travail 
dont le fruit dépend moins de lui-mmte que 
des ^vénèmen$« , 

Un écrivain profane dit qu^ue part : « Pour- 
n quoi, ^ous plaignant toujours de nos maux , 
» nous occupons-nous sans cessé à les redou- 
» blèr. » C'est un effet de l'intempérance d'es-^ 
prit, l'une des maladies les plus graves qui 
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* De la Solitude , par Ziinmermann f ch. 2. 



«lient affligé tes hommes. Cet auteur lui-même * 
ne l'a pas surmontée. Ses grands talens s'oppo^ 
seiït à ce qu'il y résiste , et lui font dire ailleurs : 
cc^n faut donner à son âme toutes les formes 
)i possibles I cest un feu que Dieu nous a con- 
» fie , nous devons le nourrir de ce que nous 
» trouvons de plus précieux. Il faut faire entrer 
» dans notre être tous les modes imaginables > 
» ouvrir toutes les portes de sOn âme à toutes 
» les sciences et à tous les sentimens. » Mais 
peut-être ce feu confié aux hommes devait-il 
ne leur servir <|u'à propos , avec choix, avec 
retenue, et non pas le plqspossîMe; semblable 
eii qoelque sKirtè au feu matériel dont l'usage 
demande beaucoup de réserve , et qui dans de^ 
mains imprudentes dévasterait les forêts ou les 
mcHssonsi L'acbt vite « de l'esprit suppose , il est 
vrai, le désir d'éiitreprendre tout ce qu'on peut 
faire , et de connaître tout ce qu'on peut éprou- 
ver : cependant ce désir s'écarte des bornes in- 
dividuelles; ce n'est donc pas une loi qu'il 
faiUe toujours suivre, mais c'est dans l'ordre 
illimité une sorte de précaution pour faire 
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* €*est de Voltaire qii'il s'agit ici ; car le second de 
-ces passages se trouve datas une lettre qtt*il écrivit en 1 7 37. 

Note.is r Éditeur, 
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sortir les hommes de leur indàleûte, ponr les. 
inviter à examiner les choses ,, et à se proposer 
un but raisonnable > au lieu de s'asseryir aux 
coutumes des lieux où ils se trouyent. 

Sustine et abstine* Soûteness la lutte contre 
le mal pour n'en être point accablé r eovStex, 
quand il le faut; mais épargnesi Tte forces^ ne 
combattes pas sans motif. Âbsttii^«^vous.de ce 
qui n'est pas nécessaire; le nécessain suffit aux 
exercices du Sage* Ainsi que le corps y k yertu 
se nourrit de peiii, et n'ieïv a piv» moins de yi* 
gueur. Abstenez-yous : nonn^eulément il hxA 
ne prendre àucuoe part au désordre > mais il 
ûiut s'éloigne^ des intérêts du jour; ces inutili*» 
tés sont aussi un désordre. En nexondamnani 
s'il est possible que les choses et nom les per- 
sonnes ^ en ne blàmint qu un petit ^no^dMre 
d'hommes ^ méprisez une multitude de choses 
que les hommes font généraleiBbeiKt. 

Malgré l'étendue de ses relations^ le person- 
nage le plus puissant ne yerra jamais. qu'une 
;&ihle partie de ce qui pourrait exciter nos dé"- 
sirs. Puisque là plupart des ol^ts nous seront 
infailliblement refusés > deyrait-il nous être ^ 
difficile de nous restreindre un peu plus en- 
core? Est-il sage de reno^icer à la paix> et de se 
tourmenter diaque jour^ sans autre dessein 
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que de ehanger de degrés dans cette pénurie ^ 
sa^s autre espoir (fae d'obtenir un tombeau de 
marbre lau lieu d'une tombe dé garôn. 

Il ne faut écouter qu'avec discelmement ces 
maximes dont l'application est presque, toujours 
inconsidérée : Prenei un était |ireihdez-% vous 
utiles. Un état ! mais assen de gtas' à talent se 
disputeront toutes, ces cases particoUècres. Avant 
que ces professions fussent iinaguiéesi Tétat 
d'h<^iime existïiitt. ne bUmbns .pas^ ceux qiii 
veulent s'y botner^ etqui n^anibitionhent aucun 
titre* 

Les hommes que Toq croîtâpeu 'propres aux 
affaires ser<mt ordinairement ceux dont la vnd 
s'étendra le plds loin. Âpres àvoinconsidéi^ at- 
tentivement les diverse^ iaces des obj^^ vous 
devenez irrésolu , et pIuS' souvent i^»xire vous 
paraissez l'être. Si onî met Ffaommie qui ne sait 
faire qu'une chose ai»-dessns de l'homme ca** 
pable de toutes, c'est qu'en effet cdui^ci a ra** 
rement sa place distincte dans la grande-repré* 
sentation des sociétés. On exige que tout homme 
prenne un parti , qu'il sott mardiiand ou guer- 
rier, qu'il chôi^sse le froc ou la simarre« C'est 
d'ailleurs un moyen de Savoir pron^énlent 
quelque chose de lui ; sans cela il faudrait ou se 
donner la peine d'étudier ses moeurs, ou se prî* 
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ver de porter un jugement sur sa jiersotitie» 
Celui qui aime à ne rien entreprendre lorsqu'il 
ne trouve rien de grand à faire-, celui qui ne 
cherche que la vérité, qui est seulement homme, 
et qui n'a pas son rang parmi tant de comédiens, 
on le met au-dessous des autres; ne sachant 
trop comment l'apprécier , on affecte dé 1« 
Compter parmi les gens inutiles. 

De serviles distinctions, dès louanges insi-^ 
âieuses ,' des plaisirs apparens donneront-ils le 
bonheur, le côiïtenteinent durable? là règle , 
l'union, la tempérance peuvent seules produire 
une véritable satis£siction , celle que chaque tna- 
tmvôit renaître et que Tâge mêhtie ne détruit 
pas! Gélie modération eèt trop froide aux yeux 
de ceux qiiî s'habituent à confondre l'inquiétude 
avea l'issierçie;! comme il^ ont fait des rapports 
de la société leur unique objet, ils pensent qu'on 
perd ses années quand ces soins frivoles ne les 
consument pas. Cependant «, ou l'homme ne 
peut rien., i et quoic][u'il fessé, ses années sont 
vaines; ou sa destihatioi^ n'e^t pas de s'astrein- 
dre aux- coutumes dû monde. Si les lois pre- 
miêires sont invariables, si les idées absolues 
sont divines, ,sr l'homme les entrevoit, cet être 
pensant doit vivre à jamais. Les choses immua- 
bles, devenues son aliniient, le soutiendront à 



l'heure périlleuse. Assez indépendans pour nous 
occuper de ce qui ne doit pas périr, mais sou- 
mis par nos organes aux vicissitudes actuelles, 
nous flottons ici entre ces deux nécessités, les 
fînâ suprêmes et les fins passagères > Sans ignorer 
les unes, ne s'attacher qu'aux autres; ennoblir 
le présent afin de posséder l'avenir, telle doit 
être notre tache ,* et telle est celle qu'on se pro- 
pose quand on connaît te prix de la solitude. 
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SOIRÉE XVIII. 

t 

De& solitaires , etc. 

C'est Funë des eiteursde notre temps*, de 
condamner sans exception la vie éremitique^ on 
même les statuts dés communaiites religieuses. 
Le point de vue sous lequel plusieurs auteurs 
considèrent ces institutions , parait d'abord 
philosophique ; mais cette philosophie est aride 
et bornée **• Ils ont peu de connaissance de nos 
besoins , ceux qui croient les avoir tous satis* 

'^^ II faut se rappeler que ce temps n'est plus le nôtre ; 
répoque dont il s'agit a précédé de trois lustres au moins 
la révolution française^ 

Nûte de l'Éditeur. 

^* L'auteur du Génie du Christianisme a fait une ré- 
flexion fort juste. « Il y a , dit-il y des personnes qui mé- 
M prisent, soit par ignorance, soit par préjugé , ces con- 
» stitutions sous lesquelles un grand nombre de cénobites 
>t ont vécu depuis plusieurs siècles. Ce mépris n'est rien 
>» moins que philosophique, et surtout dans un temps où 
• on se pique de connaître et d'étudier les hommes. » 
€h. 4 du liv. 3 de la lY*. partie. 

Note de l'Éditeur. 
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£giits f lorsqu'ils ont filYOriae IçaÂndinations les 
|>lus générales de leurs coutcssàporaifis^ Ce a^est 
pas une chose iqilispensab)^ que les hoames 
qui ne labourent pas consun^ent leurs Ibrces 
dans les atelier , qu montrent leur esprit dans 
les salons. De certaines républiques ont du as-» 
sujettir tous les citoyens à yoe même manière 
de vivre ; ms^is ^liUeurs ^ se soume^ttre à de sim*« 
pies usages % et sacrifier sç^ justes penchans aux 
goûts arbitn^ir^ d^ la multitude , ce n'est pas 
une louable déférence; c'est une grande fai- 
blesse y OU uQ^ grande simplicâté. 

Un temps se pi^pare ou le génie politique 
n'étant plus qu'un esprit de calcul , tout komme 
qui aura quelqiie instructÎQU sera regai^é 
comme une m^^li^nç qu'09; voudra &ire jouer 
de telle manière&K;e et lucrative, d une manière 
prescrite par l'intérêt put^Uc , ce grand moteur 
apparent, derrière lequel sont cachés tant d'in-i 
téréts pérs(Onn?ls« Alors nul ne sera dispensé 
de prendre place dans les rangs industrieux de 
la société ; il ne sera plus permis, de se sous- 
traire à des chaînes qui sont indépendantes de 
la vraie loi des états , et que diaque individu 
devrait porter lihrem^ut , ou rejeter selon ses 
idées ou son aptitude. 

Cependant tel est ce perpétuel balancement 
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de l'imperfection et de la réparation des choses, 
qu'alors, sans doute, il s'élèvera en Europe un 
législateur puissant : il verra que la quantité 
des mouvemens en détruit l'énergie , et que 
d'ailleurâ il devrait y avoir chez les hommes des 
combinaisons étrangères à celles du jour pré- 
sent. Il examinera, il régénérera les instituts 
cénobi tiques ; il voudra les rétablir sur des ba- 
ses aussi religieuses , mais plus analogues à la 
moderne disposition des esprits. L'opinion qui 
les a condamnés indistinctement , parce qu'ils 
n'étaient pointée qu'ils eussent du être, l'opi- 
nion même les admettra , lorsqu'on ne pourra 
craindre de voir renaître danà ces maisons le 
scandale des maximes contradictoires^ ou les 
écarts d'un zèle dont la chaleur remplaçait pas- 
sionnément les passions proscrites. 

Je le dis à ceux qui gouverneront alors , et 
puissent mes paroles en être écoutées comme 
la voix d'un homme simple que rien ne trompe 
sur ce temps où il ne restera pas même un sou- 
venir de ses jours , je le dis au nom des géné- 
rations que je ne verrai pas : Entretenez des ha- 
bitudes auxquelles on ne. doit pas craindre que 
désormais beaucoup de personnes se livrent. 
Maintenez des sanctuaires silencieux ; là se con- 
servent les perspectives du monde éternel , les 
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idées (piirecomposenten quelque/Sorterhoinme 
moral , et qui peuvent le soustraire à la dégra- 
dation des siècles^ Que le sentiment des choses 
infinies ranime, les hommes^ et Jes empêche de 
s'oublier tout-à-fait au milieu des distractions 
sociales ! . Quelques-uns d'entre eux s'éloigne- 
ront du bruit; ils voudront que leur pensée 
appartienne à celui que partout l'on adore, et 
qu'on néglige partout. Qu'ils demeurent aux 
confins de la terre , dans une région âpre et su- 
blime ! Que cette communication subsiste entre 
le monde inébranlable et le monde qui périt 
chaque jour! Si vous voulez que les esprits 
s'exaltent dans les ténèbres, et travaillent pour 
un but qpî n'est pas; si la race nombreuse qu'on 
retient dans la bassesse, doit abandonner, pour 
le sinistre assemblage de vos entreprises et de 
vos disputes y le vrai culte de celui qui est juste, 
qui est grand , qui egt immuable ; que du moins 
cette tradition céleste soit perpétuée dans les 
landes où l'intrigue n'arrive pas, et dans les 
profonds ravins du. désert ! 

Jamais cette indépendance ne deviendra sé- 
ditieuse. La règle que je suppose sera douce , 
mais inflexible; on ne Faimera qu'avec des in- 
tçjations pures, et on ne sera point excité à la 
suivre pir le fai^ealâsme, ou. par une ambition 
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Becrète. On saura qu'a moins de renoncer pour 
toujours à ce genre de yie , on ne peut plus , 
sous aucun pretetste , sWcuper des affaires dont 
on s'éloignait^ ou se liyrer aux cupidités qu'on 
abjura, h^ avantages d'une retraite choisie 
dans la sincérité du coeur ^ seront mieux sentis) 
et Ton observera plus exactement , on chérira 
les préceptes qui la rendept salutaire. 

C'est là que^ loin des hommes et des sourdes 
menaces de leurs rivalités, on étudiera l'homme, 
et on examinera toutes les formes dont il serait 
susceptible r C'est de la solitude que pourraient 
sortir les vraies institutions. Peut-être y décou'- 
vrira-tH>n ce qui prQcurerait enfin quelque bon* 
heur publie , soit chez les grands peuples , soit 
dans les réunions plus naturelles; peut -être 
même y consacrera-t-^n les principes absolu- 
ment méconnus qui un jour pacifieront la terre. 

Craindrie^vous que ces hoô^mes^là ne res- 
tassent trop étrangers aux progrès de Tesprit , 
à la politesse moderne ? Malgré la multiplica- 
tion des familles , il a £ei11u renoncer à un dé- 
frichement universel , et conserver des forêts, 
ces vieilles traces de l'état sauv^ige ; il ne sera 
pas moins nécessaire de s'arrêter dans la culture 
des arts , et de prévenir l'uniformité de nos 
habitudes. En dépouillant l'homme dlkine ru- 



desséqui le ramènerait du moins au* didses sé- 
rieuses, l'abus de la société la livre à tout le fa. 
rage des petites paœiorte. Ainsi , dans des lieux 
anciènneiiient laboures, où il n'y a plvm d'arbreè, 
«à rien n'arrête le* vents, le sable devenu 
■térile^ «'échappe, et déemttfe les i-oches caver^ 
neuBe» qui formaient les ossemens des colHnes. 

Il j aur* de grands chjtngemetis cbeès le^ 
peuples avant que des inclinations éti-ângèi^a k 
celles qui fottnent leé Villes deviennent povtt 
ainsi dire contagieuses; si elles ont paru l'être j 
c'est dans des circonstances qui ne peuvent èe 
renouveler aujourd'hui. L'enlhouéiasme de ces 
temps'-là tenait essentidlettteM k de eertainei 
opinions , à des erreurs même , à un certaid 
état des luiliières. 

Ayez des h<Mnmes aaac moeurs fwtes , dont 
les œnseils ou les préceptes ne soient suspects 
en aucun fceos, des hommes qui , en s'élevant 
contre la corruption du siècle, ne paraissent pafc 
eux-mêmes plongés dans les vanités du siècle, et 
quipoissentsafls Rougir prêcher la justice et pari. 
1er du détachemaot des faux bieiis. L'autorité 
d'une \^ie irréprochable retidra fdu» solennelle* 
ces voix qui des portes du sépulcre ^ ouvertes podt 
tous les mortels, ranimeront en v^os un espoir 
que rien ne peut détituirey et vous entreticndrtwttt 
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des mystérieuses grandeurs de la puissance qui 
gouverne à j amaîs . 

Souf&ez que du fond d un asile , où on <ne 
saurait nuire , on contemple d'un œil désabusé 
la bruyante affliction du monde. Vous n'en sar** 
yez pas tout le désordre , vous dont ces fumées 
étourdissent les sens* Remarquez , en appro-r 
chant des grandes yilles^ l'atmosphère épaisse 
où vivent tant d'êtres qui se promettent d'y 
jouir comme ailleurs de la sérénité dés cieux : 
cet air fétide les suffoque les uns après les autres; 
mais chacun pense que cela n'arrive que par 
hasard, et nul ne cesse de se déguiser l'étendue 
de ses maux. Souffrez, dis-je, qu'un petit nomr 
bre d'hoopomes s'éloignent de cette déplorable 
agitation. Ces insensés qui viennent et retouiv 
nent, .qui se hâtent ,. qui se précipitent , si vous 
n'étiez pas agités vous-mêmes , vous lés verriez 
semblables aux troupes qui jadis célébraient les 
Bacchanales. L'égarement dans les yeux, les 
traits défigures par une joie contrainte , ils s'ir-r 
ritent mutuellement , sans autre dessein que de 
continuer le bruit; et, au miliei^ de leurs trans? 
ports, ils rebâtissent ce que dans l'instant même 
ils ont renversé avec acharnement. Quelquefois 
ils s'arrêtent , ils paraissent souffrir; l'on croi*^ 
t*ait qu'ils vont examiner leur situation ; ma^ 



aussitôt ils se mettent à rire les uns des autres 
avec le sang-froid le plus funeste. 

Regardez de loin le tableau qui réunit toute 
la race des hommes, vous verrez quels traits 
misérables sont cachés soûs un coloris trompeur^ 
Vous observez quarante siècles , vous en calcu- 
lez les dates; mais le produit général , vous n'y 
songez point. Vous avez peu senti la- honte de 
ces nombreuses vicissitudes que vous comparez 
pour votre amusement. Inimitiés brutales , et 
préjugés opiniâtres des peuples naissans ; ivéri^ 
tés tenues secrètes par un groupe de conjurés ; 
castes entières dévouées à Tinfamie , et ser^ 
vitude absolue d'une grande partie de la popu- 
lation ; les tribus prosternées devant des charr 
lataas maladroits et des autels impies ; plus 
d'hommes sacrifiés dans les inutiles représailles 
des combats que n'en contiennent à la fois toutes 
les plaines du globe ; vos nations si vautée^ de 
l'Archipel se trompant et se massacrant sans 
relâche ; le sénat d'une bourgade du Tibre fati- 
gant de son agrandissement cinq siècles et 
vingt contrées , pour fléchir enfia le genou 
devant quelque soldat heureux, quelque triom- 
phateur extravagant ou ignoble; et dans cette 
glorieuse Rome, plus de barbarie et de lâ- 
ches attentats répétés habituellement^ publL- 
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quementi légalement^ que n'en imaginent 
ailleurs les criminels qu'on livre aux supplices. 
La Scythie encore sauyagê inonde l'Europe/ 
l'Europe^ plus éclairée^ dévaste FAmérique. Un 
perpétuel oubli des sentimens religieux^ un 
perpétuel égoïsme fait succéder aux fureurs de 
la haine l'opprobre des perfidies, et aux em-^ 
portemens dû fanatisme des turpitudes hypo- 
crites. Pas un jour, pas un moment où les lar^ 
mes du juste ne coulent dans toutes les régions. 
Et^ de peur qu'enfin le mal ne cesse ^ une 
odieuse gaieté mêle ses éclats à tant de cris lu- 
gubres. Led esclaves sont fustigés auprès de la 
salle du festin ; on danse sur le champ de car-^ 
nage ; on chante auprès des cachots t partout , 
jusque danâ ses inadvertances, rbomtne est lé 
bourreau de l'homme ; il l'est au milieu des vo- 
luptés et des arts , il l'est après diit siècles de 
raisonnemens> il l'est sous l'œil de son Dieu« 
Les ptiétentions socisdes le frappent d'un ver^ 
tige moins cruel au dehors , mais aussi désas** 
treux âan6 des effets que l'aveugle grossièreté 
des premiers âges. Quoi, j'aimerai vos fêtes, 
j*admîrerai vos travaux | je recevrai vos hon^ 
neurs^et jeserâi vain au milieu de vos joiesl Non, 
je ne prostituerai pas ce rayon d'intelligence 
que m'accorda le bien&iteur du monde I Gepeor 



i6i 

dant (je le dis par conviction plus que par hu*- 
milité) 9 je ne suis pas meilleur que beaucoup 
d'entre vous. Je peuK m'égarer moins sous 
quelques rapports^ mais c'est parce que je vois 
d'une distance plus grande les tristes fruits de 
tant de mouvement. Heureux le jour où j'ai per- 
du ces biens! Pour jamais j'ai cessé d'être com- 
plice de l'iniquité de vos mœurs , et d'autoriser 
par ma présence tout ce qu'il faudrait souffrir 
même en désirant la justice. 

Ne dites point que dans la retraite on devient 
sombre par habitude, ou par mécontentement; 
ne dîtes pas qu'il faut s'en rapporter aux hom-*^ 
mes du monde sur une manière d'être que seuls 
ils connaissent. Sollicités sans relâche et pres- 
que toujours passionnés, ces hommes-là voyentr- 
ih mieux que celui qui vit dans le silence et la 
liberté ? Us peuvent découvrir plusieurs secrets 
de la scène où ils figurent , mais ils en oublient 
l'aspect général? Environnés de ces objets, ils 
ne doivent pas en saisir l'ensemble. Ils compat- 
irent la vie artificielle , qui les occupe entière-r- 
ment, à la vie retirée d<Mit ils n'ont pas fait 
l'essai , et dans laquelle ils ne voient que l'ab- 
sence de tout ce qu'un long usage leiir £ait re- 
garder comme indispensable. Mais moi , je com- 
pare les villes que j'ai vues, et que je crois avoir 
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jugées sans prévention , à la solitude que je 
connais , et où je trouve une partie plus paisible 
des affections du cœur , un développement plus 
heureux des beautés de l'œuvre divine. Quand 
le caractère est très-faible , l'uniformité d'unç 
vie obscure entretient quelque humeur jalouse 
contre les distractions de Topulence; mais on ne 
peut guère attribuer ce sentiment qu'à ceux 
qui , dès leur jeunesse , auraient vécu dans les 
privations : ce ne sont pas les prétendus cha- 
grins de la retraite qui inspirent à des hommes 
habitués a la société , de l'éloignement pour 
cette société même et la Urésolution de la quit- 
ter pour toujours. 

Un esprit léger demandera quelle est cette 
fantaisie de s'interdire les amusemens> de met- 
tre sa satisfaction a étouffer ses désirs, et d'ima- 
giner une tranquillité que la nature n'indiquait 
pas. Mais au contraire, c'est la nature même qui 
oppose à notre intempérance , à notre mensua- 
lité, d'autres impressions aussi fortes et plus 
heureuses. Il est conforme à la loi générale de 
chercher un asile contre l'erreur des lois hu- 
maines. La retraite n'est pas le lieu des plaisirs 
apparens , et vous n'y vivrez pas si vous voulez 
que vos avantages consternent les envieux. Mais 
cette jouissance dépravée n'est pas la seule dont 
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le .cœur soit susceptible ; il en cannait dé plus lé- 
^times ou déplus mâles , et latrislessef fait aussi 
partie de ses vastes besoins. Les privations d'un^ 
vie simple n'ont rien de pénible quand 1 amé 
IX est pas inquiète. Il nous faut de la douleur; tous^ 
les j ours> vousl'épr ou vez vous-mêmes . La sagesse 
du solitaire consiste à mettre sa joie dans les cho- 
ses honnêtes , à la prolonger par la modération ^ 
à n'éprouver guère que des peines volontaires , 
en jouissant d'une espérance inépuisable, à cher-^ 
cher enfin dans l'oubli des villes le repos le plu^ 
.^constant que l'on puisse trouver aujourd'hui *. 

f «( Lorsque les maux des siècles barbares se sont éva-^ 
M fipuisy lasqciété^ si habile à tourmenter les Ames et 
» si ingénieuse en douleurs , a bien su faire naître milieu 
» autres raisons d'adversité qui nous jettent dans la so«* 
-» litude. Que de passions trompées , que de sentimens 
» trahis y que de dégoàts amers nous entraînent chaque 

» jour hors du monde C'est une philosophie bien 

» barbare , et une politique bien cruelle que celles qui 
I» veulent obliger l'infortuné à vivre au milieu du 

» monde N'en doutons point , nous avons; au fond 

» du' cœur mille raisons de solitude : quelques-uns y sont 
» entraînés par une pensée tournée à la contemplation ^ 
» d'autres , par une certaine pudeur craintive qui fait 
» qu'ils aiment à habiter eil eux-mêmes ; enfin , il est 
» des âmes trop excellentes qui cherchent en vain dans 
» la nature les autres âmes auxquelles elles sont faites* 
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Se condamner à la retraite ^ c'est, répétera*» 
tron, se priver é\x moins des agrémens de 1^ 
vie présente. C'est en effet renoncer a beauconj^ 
de choses , à des embarras inutiles, à des jouis- 
saifices trompeuses ; c'est négliger qette vie eié^ 
térieure que Ton ne sent jamais avee plénitude^ 
pou revivre au dedans de soi, pour rester libre; 
ç'e$t se délivrer de la prétention de jouir {Jus 
que les autres , et du soin de préparer , de cal- 
culer des plaisirs, occupation qui doit en dpn-* 
p.er si peu; c est quitter le spectacle des affaires 
et des divisions pour celui de l'ordre général, et 
abandonner le rôle contraint que l'on eût pu 
remplir dans la foule pour^e trouver en rela- 
tion avec les sages; c'est enfin- songer à cette 
partie de soi-même qu'il faut régler, afin de 
voir sans terreur la rapidité des jours que sui- 
vront les périls de la mort. 

Tous les bons esprits approuveraient la re- 
traite, si les abus n'avaient été souvent con-r 
fondus avec la chose même. Sous des lois di* 
verses, chez les chrétiens comme chez les infi- 
dèles, dans les Indes, dans le Japon, dans la 

M pour s'unir , etc. » G^nie dn Ch. ^ cb.. 3 du Liv. IH 
de la 4*' partie. 

Note de VEdiHuF 
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Jhebhide, les pratiques de )a ppnitence se sont 
éloignées du véritaUe esprit de la solitude. 
Quelquefois > quand tkom sommes honteux de 
notre faiblesse , cette honte nous conseille des 
efforts déraisonnables. Quelquefois aussi des pas* 
fions opiniâtres se déguisent sous une nouvelle 
£^rm^ » et on les retrouve jusque dans le renon* 
gfm(i<Qilt atix objets ordinaires de nos passions. 
Q^ causes et d'autres encore détruisirent la paix 
f}^ moines ou des anachorètes , et substituèrent 
f nx pompes du monde le faste des macérationsi 
6tçç)ui même de l'humilité. Au vrai courage, Ton 
|(kignit un faux zèle : on nese borna pas à repous- 
ser ce qui est injuste, à éviter tout ce qui est té- 
mérairq, tout ce qui s'écîirte de la loi sainte ; Ton 
s'empressa de se faire un mal infructueux, parce 
^ué le bonheursemble étrange aux hommes dès 
quHls ont Texpérience de leurs misères. La vue 
de toute une multitude qui recherche des plaisirs 
împurs, conduit à penser qu'il se trouve quelque 
èhose d'immoral dans la satisfaction. Une âme 
timo|*ée craint le contentement, elle en a peur 
comme d'wfi écueil. Cependant si cette erreur 
raffaiblit bientôt j^ si elle fait consiste^ toute sa 
vertu dans la patience , dans l'art de souffrir , 
c'est faute d'avoir anciennement pratiqué la. 
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vertu réelle, qui parait d^abord rigoureuse > 
mais qui est en effet douce et féconde- 

Que pourrait-on objecter de sérieux contré 
l'humble indépendance d'un homme qui aspi- 
rerait seulement à l'oubli, et qui ne demande-^ 
rait que la permission d'occuper un vallon dé 
difficile accès , où nul autre n'aurait voulu éta- 
blir sa demeure ? Vous affectez de ne voir qu^ 
les inconvéniens de la vie des solitaires. Jad-^ 
mettrai cette supposition que la pltfpart d'entré 
eux ne cultivent pas les champs ,^ et qu'ils ne 
participent presqu'èn rien au travail de la so^ 
ciété. Mais, en cela même, seraient-ils pW 
blâmables que tant d'hommes du, monde qui 
jouissent de tous les arts sans rien faire pour les 
perpétuer ? Ceux-ci prétendent que s'ils dépert^ 
sent leurs revenus , ils remplissent par cela 
seul leurs devoirs ; mais ils se trompent , l'ar- 
gent qu'ils versent serait mieux distribué si o» 
ne l'avait pas amassé pour eux. Ces hommes y 
qui se croient utiles parce qu'ils sont riches , 
n'ajoutent point à la masse des biens, et ne 
ièoniribuént point à cette abondance des choses 
dont ils usent particulièrement. Et qu'ils né 
dirent pas que du moins ils refnettent dans là 
circulation l'argent qui est à eux, et qu'ils pour- 
raient enfouir! Cet argent n'est pas à eux, s'il n'esf 
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Mit les héritages dans beaucoup de pays, mais 
c'est une disposition qui dépend du législateur. 
Si de grands biens laissés par vos ancêtres voua 
sont accordés, c'est k cette condition expressé 
ou tacite que vous les ferez valoir par des moyens 
entre lesquels vous pouyez faire un choix, mais 
^i tous doivent être conformes à Tintentioil 
générale. 

Si on consomme sans reproduire, si l'oii 
évite même les liens de famille, dans la crainte 
de perdre le privilège qu'on usurpe, et de sup- 
porter du moins sous quelques rapports les 
charges publiques, on est plus étranger à l'œuvré 
commune , et plus loin de coopérer au bien de 
tous , que les hommes qui , vivant isolés où 
réunis en communauté , s'occuperaient obcuré- 
ment et pourvoiraient à leurs propres besoins. 
Plusieurs de ces solitaires devraient leur subsi- 
stance au travail de leurs mains , à divers soins 
dont ils se chargeraient dans les campagnes ; 
et ceux même qui ne travailleraient pa^ , nui- 
raient moins à l'ordre civil que des riches 
oisifs, trop souvent approuvés par les réfor- 
mateurs dont il s'agit ici. 

J'irai plus loin , parce que ce serait aussi une 
faiblesse de garder beaucoup de ménagement 
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pour des faiblesses qui favorisent la criminelle 
réunion de Tindigence et du luxe ; je joindrai, 
à tant d'individus qui ne font rien parmi vous, 
ceux qui font dei^riensi qui fabriquent vos den* 
telles , vos statues, vos fusées, Ou qui se rendent 
illustres par des danses et des déclamations ^. 
Mais que blàn^er cheç de$ gens qui plaisent aux 
gen^ qu'on envie? Trouverez -vous mauvaise 
l'activité de celui qui devient recommandable 
en prenant à propos un cuisinier à ses gages , 
ou l'industrie de ceux qui , se traînant à la suite 
du riche, prétendent rechercher 1^ gloire? 

Est-il donc inévitable , est^il juste de condam* 
ner à la vie du monde les hommes chez qui les 
illusions ce trouvent détruites, ou par la rét- 
Hexion , ou par le malheur? Dès long-temps ils 
n'ont plus voa espérances : laissez-le& s'attacher 
à celles que vous abandonnez. Parviendrez-vous 
à leur &ire croire de nouveau que la raison et 
le cœur peuvent être satisfaits ^ur ce globe ? 
Cependant , disent^ils , le bonheur nous est né- 
cessaire , et il semble dans la force de nos dé- 

* ' . ' ■ ■ . . < 

* L'É4iteur pourrait interpréter ce ppssage et le ré- 
daire à sa juste valeur ^ mais il. a pris le parti de ne faire 
aucun changement de ce genre t il y trouve l'avantage 
de n'être , pour ainsi dire , responsable de rien en parti- 
culier. 
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sirs nous être déjà connu ; il cessera donc 
d'être inaccessible; Fe'ternelle bonté accorde 
peu de chose daii^ la vie passagère , afin de tout 
donner dans la vie permanente. Ce grand espoir 
parait confirmé par 1 étendue > par la sublimité 
des impressions religieuses • et sàiid doute c'est 
à dessein qu'il lut mis en nous , puisque rien 
n'égale la sécurité d'une âme occupée des seuls 
biens que lé tempg ne saurait affaiblir. 

On méditait sur cette destination de l'homme, 
dans les anciens monastères où le mépris des 
joies apparentes offrait quelque avant- goût 
d'une vraie félicité. Le souvenir des biens réels 
est un monument dé notre grandeur au milieu 
des maux> de cette grandeur maintenant étran- 
gère en quelque sotte , qui souvent nous sou- 
tient et souvent nous importune ; comme s'il 
nous convenait à la fois, dans un lieu d'exil, 
de ne point l'oublier et de n'y avoir plus de 
confiance. Cette vie cénobitique fut un produit 
du beau ciel des Indes , ou peut-être de l'Ara- 
bie. Un été continuel engage à s'éloigner des 
villes; et, vers l'Orient comme ici > beaucoup 
d'individus ne trouvent pas dans le cours ordi- 
naire des passions, ou dans la rumeur e:xcitée 
par un gran4 amas d'hommes , ce qu'en tout 
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pay^^ des cœurs prévenus peuvent seuls y cherr 
cher. 
Non-seulement ces idées de l'avenir nous dé- 

r r 

dommageraient plei^ement du .sacrifice des 
biens de la terre; mais ces biens même se retrou- 
vent pour la plupart dans la solitude y et oii en 
jouit mieux lorsqu'on n'est pas obsédé sans cesse 
parles assujettissemens^ les ennuis des villes, par 
des émotions dont le mélange altère nos plus 
belles facultés. Les habitudes laborieuses^ et 
le sévère régime d'un homme qui s'est séparé 
pour toujours des choses superflues , diminuent 
peut-être l'impétuosité des sens , et paraissent 
ralentir d'abord le feu même du génie ; mais 
c'est en y substituant une pensée plus exacte ou 
plus profonde, une vigueur plus tranquille, une 
santé parfaite. Cette situation diffère beaucoup 
de l'épuisement que l'excès occasione , ou de la ' 
langueur que les chagrins produisent. La santé 
nous aide à remplir nos devoirs ; elle nous rend 
facile la fermeté de l'àme , et elle donne du 
prix à la suite des heures : la santé est dans la 
vie ce qu'est la pureté de l'air dans le spectacle 
de la nature. Nos désirs sont calmés sans être 
éteints , et avec moins de diversité ils ont plus 
de noblesse ; c'est l'efFet d'une belle nuit , dQn.t 
les ombres légères^ en nous ôtant la vue dç 
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offrent à nos méditations tout l'espace des 
cieux. 

La soliitude n'est triste que pour Tâme qui 
n'y est pas préparée. Dans le premier instant ^ 
Xon y trouve en effet quelque vide ; il faut sa- 
voir le remplir. On ne le peut si l'on prétend 
écouter encore des promesses illusoires, et si 
;On oublie combien la liberté est favorable aux 
vertus. Sans doute , il ne suffirait pas précisé- 
ment de vivre obscur pour vivre heureux. Par 
cette obscurité l'on peut éviter le malheur; 
mais , pour aimer l'existence^ il faut s'attacher 
il la 3agesse. On n'a plus à craindre le retour 
4es £sintômes, quand oh les a vus réduits à 
leurs vraies dimensions ; en approchant de la 
.vérité, l'on oublie les peines de l'esprit, et l'on 
.trouve assez djLCtivîté dans ce repos. 

Dans la vie ordinaire aussi Ton peut obser- 
ver fidèlement la loi; mais .cette pratique des 
devoirs y rencontre plus d'obstacles, puisque la 
paix y est troublée sans cesse. Partout l'anxiété 
nous menace , du moins par intervalle ' : mais 
Tanxiété du solitaire n'est qu'un nuage dans un 
jour serein; celle du commun des hommes jie 
Jleur laisse qu'une fausse joie, semblable à la ré- 
verbération des frimas en l'absence du jour. 
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Connaissex^vous un être vicieux dont le visage 
paraisse calme jusque dans l'âge de Texpériencé 
et de la réflexion? Cet indice d'une âme saine > 
d'une âme libre, ne se voit que cbeÂ ûèiit qui 
ont su résister à l'enivrement du plaisir» 

Non , les solitaires ne sdnt pas condamnée au 
silence ; ils entendent beaucoup de Choses qui 
se passent au loin , et qu^ vous iie pOuvèss cùù* 
naître, parce que les tnouvemens humains VôM 
rendent sourds à rbaribOniô dèâ rtioiivemenâ 
de l'univers. L'oreille^ ainsi fatiguée, âe fermé 
aux accens d'une si purç éloquence» Habituée 
à n'édDutef qué le^ hommes, à Aé recevoir que 
des impressions très-*variabks > vous n'appré-* 
ciez que les beautés de Vktt > Vous n'êtes émuâ 
que selon les convenances de la société. Rete->- 
nus par de tels liens àiiL milieu d'une étroite 
enceinte, où le calme ne se trouve jamais, bieu^ 
tôt vous voua figure:!^ que dans celui qui l^gne 
au dehors, la vie doit s'éteindre. Mais n'y serait- 
on pas au contraire d^autatit plud fort que l'on y 
est moins agité?ReniarquêMt-onydans la déiilaf <;he 
des gens robustes , la précipitation dé ceux dotit 
les ner& sont affaiblis, et qui hàteiit leui^ pas 
sans pouvoir abréger te temps du trajet? 

Soumis à des besôini multipliés , les hommes 
qui blâment la retraite sêinblent n'avoir aucune 
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idée de riadepepdance de la vie, ou delà douce 
possession des choses simples. JLeuris cérémo- 
nies 9 leur$ dignités y leurs jaloux efforts les 
troublent^ et les rendept incapables d'aperce- 
Yoû* un ordre divin dans les incidens de la ma- 
tière. C'est ainsi fue des vapeurs suffisenrt pour 
intercepter les puissaids rajons du )Our. La vraie 
force renouveUe toutes choses , mais il Êiut dé- 
sirer de )a découvrir : nous vivons loin des 
cieux^ les é^Kbalaîsons qui s'élèvent d'une terre 
immonde^ obscurcise^aft pour nkxis les carac-- 
tères de la loi. De certains sons, de certaines 
odeurs Minhleiit d'abord entraîner la pensée au- 
delà des lieux visibles : mais de telles sensations^ 
trop fugitives, sont y pour ainsi dire , ioexpori- 
mables; né sachant eommènrl les communiquer 
pour en tiret quehpie gloire > vous les abandon* 
nés pronaptèoiènft, et le cours des choses peré^ 
sentes vous ramène sous le )Oug* Cependant lies 
jouissances qni appartiennent à l'ordre univers 
sel auraient un grand charme dans nos souve- 
nirs; par ces images de l'infini, la sagesse a 
voulu nous apprendre que , même dans la 
sphère de nos attributions et de notre espérance, 
ce que nous connaissons est moins grand que 
l'inconnu. 

Sans le monde éloigné, quelle serait cette es- 

18 
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pérance? Si tout ce que nous pourrons obtenir 
se réduit à c^ qui ou devant nos yeux ^ déjà 
nous avons tout perdu; que les autres homme» 
nous plaignent ou nous félicitent, notre partage 
est également borné, notre malheur est éga- 
lement certain. De votre vivant même, que 
posséderez-vous? Quand la fortune vous parait 
contraire, quand elle vous refuse ses dons trop 
faciles à compter, que voua reste-Vil? le dénù- 
ment ou la mc»rt. Et si , par une Êitalité plus» 
grande , ces biens vous sont prodigués , surpris 
de ne rencontrer que des lueurs impalpables , 
vous avancez précipitamment; lé même ]our^ 
les apparences se dissipent,, l'air vous manque^ 
vous vous croyez au terme de toute chose , et 
votre coeur se perd dans le vide. Triste condi- 
tion des hommes qui se séparent de l'infini , 
pour se renfermer dans un cercle de petitesses , 
et pour se soumettre à de vils appétits moins 
durables encçre que leur facultés^ mortelles! 
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SOIRÉE XIX. 

> 

De la paix intérieure , etc. 

J'ai vu des hommes satisfaits , sous une règle 
exacte ; tout montrait en eux combien est salu- 
taire la tempérance qu'on a sincèrement em- 
brassée. Deux dispositions de l'esprit humain : 
se livrer au cours des choses tant qu'elles ne 
sont pas répréhensibles , et toutefois travailler 
à obtenir des temps meilleurs; ces deux lois 
natureUes faisaient leur force et leur tranquillité. 
Être volontairement docile^ c'est peut-être la 
seule liberté; jouir par Tespérance, c'est peut-» 
être le seul bien du cœur. Des délibérations 
tout-à-fàit indépendantes , et la vive poursuite 
du plaisir, s'accorderaient mal avec l'état pré- 
sent du monde, avec l'étendue de nos connais- 
sances, et la dangereuse multiplicité des objets 
de nos vœux. 

L'esclave de la volupté se laissait enivrer de 
joie ; cette confiance n'est plus, et chaque jour 
accroît sa lassitude. Ses yeux abattus , ses traits 
chagrins que fatigue un rire affecté, ses lèvres 
auxquelles l'amour du vrai n'a jamai3 donné 
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d'assurance ; tout rappelle le cœur imprudent 
qui méprisait les remords^ et que les remords 
occuperont désormais. Plus fortuné dans son 
choix y et soumis à la volonté suprême autant 
que le peut celui qui ne la connaît pas bien en* 
core, rhomme juste montrera sur son front 
tpjuJQurs égal un premier sçntim^nt des £sli- 
cUés qui reippU$^nt les çieux. ^imposture n a 
poii^t souillé ^ bouche , le vice u'a point trou-* 
bl^ ses. regards; sa pbysioi;i043xiç conservera 
cette expression d'un religieux boi^heur que les 
artistes^ dians leurs suppositions, doivent donner 
aux habit^i^ 4^ plaines, étljiéréejs , quand il feur 
attribqeat ujp çorp$ sei^lable au ];:^ôt]re. 

E^camines cette paix^ qui à son prioM^ipe dans 
bi paix de Famé ; vous reconnaîtrez, que la vertu 
ne semble d'abord si pépibl^ et si laborieuse 
qviç p9^ un^ suite à^ notre aveuglen^nt* Vos 
funestes couituines vous . persuadent qu'on ne 
peut çhaiiger de i^ajoière d'être savts tout ^ban- 
dpoa^r f et que vivre comme vous ne vivez pas^ 
ce serait renoncer à la vie ; mais c'est au con^ 
traire écl^pper à la servitude , et retrouver de 
grande biens à l'abri des naaux réels : NoUie, 
soUicUi esse\ u Qu'il çstdQipc au milieu des injusr 
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> Mathieu, 6. 
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fices dè^ hèihttiëd, au bruit dëé teMpètéè dé là 
fortuhfe et defe secousses du toàlheur, dé se re- 
poser dâtis un favorable abandon *. » 

Rien d'éclatant n'indiqué au deborfe ces jouis- 
sances d'une âme qui n a pa* à éé faire dés ré- 
proches essentiels, et dôiit l'espoir n'est point 
détruit. Si ce bonheur était plus riéîble, pluâ 
cotlhu de ceux qui ne le possèdent pas encore , 
ïiul tie voudrait ihoilter sur là triste scèhfe dd 
monde,' et se jeter dans lefe ettibarras dés plaisirs i 
Mais alors il serait trop simple d'être homme de 
biéù , lé mépris dés passions deviendrait trop 
naturel, et notre vie né serait plus ce qu'elle 
ddît être dans les dessein^ de la providence. 
Heufeui Celui qui résisté à là tentation ! heti'- 
reut , snr là terre même, ëélui qui hé croit pa§ 
à ce qu'on appelle les biéhs de la terré ! Séà 
malheurs auront des bornes; jamais il né mau- 
dira là vie, jamais lés hommes justes n'en ftié- 
connaissent les naturelles douceurs. L'égare- 
ment dé la volonté nous livré seul à cette peiné 
d^ésprit qui fait haïr l'éxisfencé; lé mal qiiè 
nous né pouVohs supporter, c'est le mal que 
ftOuS apercevons en nous-mêmes. 
L'ordre est le but nécessaire de là réflexion ; 
I ■ I II I I " '■ 1 1 1 II ■ ■ , ■ 

* Yoang , ig*. Nuit. 
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toute discordance noas choque tôt ou tard , et 
ceux mêmes qui paraissent ennemis de la rai- 
son, n'altèrent l'ordre général qu'en s'attachant 
à établir un autre ordre qui leur offre des 
avantages personnels. Quand l'imagination se 
passionne, elle nous propose des plans dont 
elle nous déguise l'imperfection ; ce n'est qu'ea 
séduisant notre intelligence, qu'elle nous porte 
à contribuer au mal. Âpres Faction, disait un 
philosophe d'Alexandrie, la volupté demeure 
si l'action est bonne; mais si elle est mauvaise^ 
la volupté se corrompt. « Si l'on fait avec plai- 
sir quelque chose de honteux, la honte survit 
au plaisir; si l'on fait avec peine une chose con- 
venable, la peine passe, et le beau reste seul : 
ain$i la prudence donne autant de joie, que la 
perversité produit d'amertume *. » 

Quand un hcmmie se perd , ce n'est point à 
dessein; mais il s'égare parce que sa vue n'est 
pas assez forte. Ce qu'il préfère lui parait bon 
sous de certains rapports , il ne voudrait pas ce 
qu'il croirait ne pouvoir justifier. La précipita- 
tion des jugemens d'autruifait un grand nombre 
de victimes ; cependant ces infortunés sont-îk 
sans consolation? une erreur étrangère peut- 

* Hieroclës. 
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elle les accabler s'ils ont eux-mêmes quelque 
sagesse ? ne yoient-ils pas l'ordre universel^ 
Tordre indubitable? 

Pour être vraiment sensible à l'ordre , il faut 
l'aimer toujours , il faut avoir reprimé assidû- 
ment ses propres affections. Les maux du de- 
hors se réduiront à une simple importunité. 
L'on parviendra même quelquefois à les trou- 
ver &vorables; c'est peut-être en jouir que de 
lutter en commun pour les écarter. Gaudete , 
ficaires , perfecti estote , exhortamini , idem sa-' 
pi te, pacem hahete; et Deus pacis et dUectio-- 
nis erii vohiscum \ 

Mais quand le mal est en nous^ bientôt nous 
le croyons irrésistible. C'est une fa|;igue trop 
grande de se garantir d'une attaque perpétuelle, 
de se séparer de soi-même > de se dire chaque 
jour : Ce que je désire , je ne le voudrai point, 
et je marcherai sans relâche contre le penchant 
qui m'entraine. Cette opposition, entre les 
vœux et la raison , entre l'habitude et les réso- 
lutions nouvelles , ces efiforts contre nous- 
mêmes , voilà les véritables peines du cœur, les 
seules qui nous réduisent à nous plaindre du 
bienfait de la vie. . 
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* Saint Paul aux Cor. , II , lî. 



Le sage ne sera pas entiëremeiit m»Ihecireux 
dans le malheur même f il toura éproumer sans 
murmure des privations^ des difficultés qui fouiv 
nissent à la vertu de nouveaux moyens. Je n'ai 
pas toujours vécu dans la retraite, j'ai connu 
l'inquiétude; mais après un moment de faiblesse^ 
j'ai, senti c[ue les maux qui m^'avaient accablé, 
m'auraient a peine semblé des maux, si j'en 
avais jugé plus sainement. Au lieu d'étendre mes 
réflexions sur d'autres années, et sur l'ensemble 
des choses, ou de chercher des forces iné|>uisa* 
blés dans les préceptes de la voix qui soulage la 
terre, et qui réjouit les cieux, je considérais trop 
les iiieonvéniens qui m'avaient frappé, j'obser- 
vais trop curieusement ces lugubres images que 
mesyeux prévenus agrandissaient encore. Nous 
souffrons plus de notre propre humeur, que des 
accîdensqui l'occasionent; un ancien Ta dît : 
L'impatience dans laffliction est le comble 
de l'affliction. 

Vous qui êtes jeunes encore , ne comptez pas 
sur la mobilité de vos sentimens> et ne regar- 
dez point comme passagère la faiblesse qui 
vous empêche de surmonter vos chagrins. Chas- 
sez au loin tous ces nuages. Le temps, dites- 
vous, les rendra marins épais : cela ne suffrt pas; 
s'ils s'arrêtent sur l'JboriïOn , ils doivent obscur- 
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cir vM années âitures. Nous croyons oublier 
rennui ou ies dégoûts , mais il reste toujours 
quelle chose de 1 amertume qui s'est intro- 
duite au fond du cœur : on s'habitue a se laisser 
abattre y on devient le jouet des hommes et des 
circonstances. Si l'âme est subjugilée un mo» 
ment, peutnètre perdra-t-elle sans retour quel- 
que portion de sa liberté. Quand vous courbez 
la tête sous le poids des afflictions, étes-TOus 
certain de reprendre ensuite l'attitude de voà 
jours tranquilles? De degrés en degrés nos gé- 
missemens, nos transes, nos alarmes nous fa- 
tiguent et nous brisent ; de degrés en degrés 
celui qui donne au monde un tel ascendant sur 
lui-même, se rend l'esclave du monde. Les 
ressorts de la vie morale seront uses par notre 
«égligence ; et , après avoir manqué de résolu- 
tion , nous ne trouverons plus de forces , pluà 
de ressources. Dans un ige avancé , conâbien 
seront à plaindre les hommes (|ui durant la vi- 
gueur de l'âge auront été sombres et soucieux 
avec tant d'imprudence. Les plus lents effets dé 
notre accablement deviennent les plus redouta- 
bles j presque toujours- le malheur et l'incapa- 
cité du vieillard sont le fruit , et comme le sou- 
venir de tant de peines dont il n'a pas su jadis 
repousser les attaques , ou qu'il n'a pas craint de 
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Ce ââcrifice dei intérêts actuels n'est difficile 
que pour une âme qui n'a point d'autres vœux à 
y substituer. Considérez la force des causes géné- 
rales^ et le développement des temps ; vous ver- 
rez avec plus d'indifférence ces diverses minutes 
qui , riantes ou tristes^ vous conduisent sans re- 
tour aux derniers regrets de l'extrême vieil- 
lesse. 

Et si ma pensée eUe-même devait finir , que 
me servirait, en mourant, d'avoir eu la veille 
plus de prétentions et plus d'affaires ?« Les mé- 
dians, dit Isaïe, sont comme une mer toujours 
agitée; il n'j a point de paix pour les méchatis. n 
La paix appartient au juste > parce que le pré- 
sent a peu de valeur à ses yeux , et qu'il entre- 
voit dans l'avenir des sujets d'espérance. S'il 
croit à Ja vie future, l'obscurité de l'heure funè- 
bre ne lui inspire aucune terreur, la lumière des 
cieux reparaîtra. Quelles que fussent même ses 
opinions , il pourrait voir de sang-froid s'ap- 
procher cette dernière heure ; la niort sera le 
commencement d'un profond sommeil, ou 
d'une saison plus beUe que le printemps de la 
terre. Il ne redoute ni la solitude, ni l'épais- 
seur des forêts. Loin des hommes, et au milieu 
des ténèbres apparentes, il reçoit un avertisse- 
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ment plein de consolation; c'est alors que tout 
répète : Celui qui donne la fécondité aux ieux 
du joar y et qui naultiplie les parfums de l'aq^ 
rore^ commiande aussi dans la nuit^ et dirige 
ce qui $e passe au fond des abdmes* 

l.a perfection de la santé résulte du mouye^ 
ment réglé des fluides ^ ou de la secrète aptitude 
de nos organes; eUe ne dépend pas immédiate- 
ment du vent qui règne y de l'air suave qu'(m 
respire^ de toutes ces choses extérieures qui peu* 
vent être communes à tant d^hommes malades 
ou convalescèns^ robustes ou infirmes. C'est 
ainsi que la santé de l'àme , l'heureux accord 
dés penchans et du devoir , se rencontrent 
chez l'homme juste, dans l'adversité même j; 
tandis qn^'aTu milieu des fêtes y ceux dont la jeu- 
nesse fut insatiable , occupés désormais d'adou- 
cir le poison qui s'insinua dans tout leur être^ 
s'apercevront, qu'il n'est plus de joie , et que 
l'impatience ou la crainte forment enfin leur 
seul partage. Vas , ifobis (fivitibus y quia habe^ 
tis cofisolationem \festram : vœ s^obis qui satU'^ 
rati e^iis ', quia esurietis : s^œ sn^bis qui rideiis 
nune , q^ia lu^ebitis etjtebitis \ 

Yous vous attachez à rendre les événeme»s 

^ Luc, 6. 
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conformes à vos désirs; mais t'est une entrer 
prise incertaine y et un travail qu'il Êiudra re- 
commencer toujours. Il vous serait plus facile 
de vous réformer vous-mêmes , et d'obtenir par 
la résignation cette paix intérieure que la faveur 
des circonstances ne vous procurera pas. Il y a 
beaucoup de douceur dans l'acquiescement aux 
volontés de Dieu; cette sécurité est d'autant 
plus précieuse qu'elle embrasse tout l'avenir. 
Beati qui patiuntur propterjustitiam ! Gaudete; 
et exultaie , quoniam merces vestra copiosa 
est \ 

Notre pensée n'a point de bornes iSxes. Elle 
parait faible comme nos organes , mais on sent 
toujours qu'elle est prête à s'agrandir ; die est 
captive , mais elle entrevoit son vaste domaine. 
Que notre attente ne soit donc limitée ni dans 
le temps , ni dans l'espace. Devenons dignes du 
jour meilleur qui nous est promis ; et , dès à 
présent , soyons fermes et tranquilles : soyons 
heureux y parce que la vie réelle nous e§t des- 
tinée. 

u Plus l'homme a de patience , est-il dit dans 
l'Imitation , plus il a de paix. Notre paix con- 
siste plutôt à souffrir humblement ce q ui s'op 
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pose à nous^ qu'à ne trouver rien qui nous soit 
contraire* Celui qui ne veut souffrir que de qui 
il lui plait^ et qu'autant qu'il lui plaît ^ n'a point 
de véritable patience '. » La douleur est bonne, 
et il est utile de la connaître dans la jeunesse ; 
en nous désabusant des faux biens, elle nous 
fait mieux sentir le besoin de pénétrer dans les 
secrets de la justice. Il convient que l'homme 
souffre , pour qu'il devienne sage, pour qu'il 
soit capable de contribuer à l'accomplissement 
de la loi : Ut perfectus sit homo Dei , ad omne 
opus bonum ins truc tus '• 

Pourquoi tant de plaintes ! Ces maux d'un 
moment seraient pour vous des avantages réels, 
si vous aviez la sagesse. Toute espérance, dite»- 
vous, est détruite. Il se peut que l'espérance 
d'un jour s'évanouisse en effet ; mais avez- 
vous donc détourné vos jeux des perspectives 
invariables? Tout vous accable, ajoutez-vous. 
Cependant, de votre propre aveu» le discerne- 
ment vous reste, vous jouissez de la vue, de 
l'ouïe, du sommeil. N'exagérons point nos pei- 
nes; elles sont peu de chose, parce qu'elles vont fi- 
nir. En cela même, soyons justes, et afin d'être 

'. Il II - — — «— MM— ■ l»l I. —M— —>——.— ^——1^——^ 

* Liv. II , ch. 3; ctliv. III , ch. ig, 

* Sailli Paul k Timoth. , II , 3. 
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justes en tout > et afin d être contens. N'accusons 
pas la fatalité. La providence nou» conduit dans 
des voies secrètes; puisque- ces voies sont les 
siennes^ îl faut les respecter y et il faudrait en 
aimer la rigueur même. 

La raison fiiît Terreur de la joie^ sans tom- 
ber dans l'erreur contraire ; jamais elle nie con- 
seille Touhli des biens dont notre demeure est 
ornée. Jusque dans votre retenue , craignez de 
poursuivre quelque chimère. Evitez l'extrême, 
repos; cette oisiveté morale serait peu confoitne 
à ce que nous pouvons savoir de notre destina- 
tion présente.. Sans vous laisser jamais séduire^ 
recevez les dons de k vie; aimez4es comme 
on peut aimer ce qpui .demain ne sera plus; 
mais désirez ardemment ce qui est souveraine* 
ment durable. 

J'aurais voulu connaitre à quels excès ont pu 
se porter^ ou à ipael^ point se sont affrétés les 
sectaieurs de l'ataraxie anci«BHie ^ du qiaiétisme 
moderne y. et de la doctrine indienone du triple 
silence : j'ai renoncé à tontes œs recherches; 
mais, au fond de maretraite> ye me sois prescrit 
des règles inv.idbb!es y de {leur de mancper, à 
mon insu^ de modération ou d'activité. J'ai vu , 
dans cette contrainte volontaire^ une consé- 
quence des lois qui nous conservent nous-mêmes . 



Serait-il mauvais pour nous de suivre selon notre 
propre ratson le «touvem^ntdu monde ? Se pro* 
poser d'obéir à Dieu seul, c esta la fois la résolu- 
tion la plus honoï^ble et le travail le plus sim- 
ple; c'est le repos des justes et la soumission des 
forts. Une si natur^le^ une si précieuse dépen- 
dance n'est pas un joug, mais un soutien : /^e- 
nite ad me^ omnes qui laboratis, et onerati estis;. • 
jugum enim mewn suave est, etonus meum 
leve\ 
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SOIRÉE XX. 

Avantages temporels du juste , etc. 

Ckox qui ne remarquent pas que tout s'éloigne 
à jamais , et qu'ils vont entrer dans le monde 
inconnu , ceux qui ne craignent pas de vivre 
dans Terreur, se persuadent que ^ du moins 
pour eux , la vraie loi serait triste et toujours 
austère ; ils prétendent qu'on leur propose un 
joug plus pesant que celui du monde. Quelle 
témérité, disent- ils! irons- nous choisir des 
champs épineux de la vie le plus stérile, le 
plus ingrat? nous reste-t-il des forces pour cher- 
cher, dans des lieux reculés, une route qui est 
peut-être inaccessible? Et cependant il est écrit : 
Délivrez-vous des soins terrestres ; ne consumez 
pas dans l'affliction les jours accordés pour un 
usage plus heureux; élevez-vous par la pensée, 
je vous affranchirai, vous aurez toutes choses : 
Omnia adjicientur. Cette fausse prudence trou- 
ble votre âme; ces vœux, cette cupidité la dé- 
gradent. Nolite soUciti esse in crastinum, dv- 
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tentes, quid manducabimus , aut quo operie^ 

L'avenir temporel vous occupe tropj il ab- 
sorbe votre temps ^ vos forces, votre patience. 
J'ai , dites-vous , ce qu'il me faut aujourd'hui , 
mais de nouvelles années enÊinteront de nou- 
veaux besoins. Que de biens me manqueront , 
et que de maux peuvent m'assaillir ! Le guide 
céleste vous répond : Quittez toutes ces craintes, 
laissez ce fardeau sur les enfans du siècle. Que 
vous importe le lendemain? Ce qui doit être, 
s'accomplira sans votre prévoyance. Vous ne 
commanderez pas au souffle des vents, et ce 
n'est pas vous qui ordonnerez aux semences de 
germer dans la terre* 

Parviendrez-vous à savoir ce qui vous est 
réservé? Quand vous vous réjouissez, peut-être 
le mal vous menace-t-il ; et peut-être désespé- 
rez-vous au moment où vous allez recevoir des 
consolations. Votre inquiétude ne dévoilera^ 
pas ce que l'avenir recèle encore. Ces pensées 
inutiles vous affaiblissent , et sans cesse vous 
oubliez que vous perdez tout en perdant votre 
indépendance. Laissez les affections du monde 
à ceux qui se croient certains de périr avec le 
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monde» Yous^ ayee des désirs plus nobles y 
commencez un ouvrage indestructible. Suivez 
votre destination t que chaïque jour vous rende 
meilleur, c'ebt votre leul besoin. 

Jusqu'à quand 6erez->-vous abusés par de gros^ 
sières a)pparen<îe8 ; sur qudle terre cro3re8-vouB 
vivre? Vous parles de plaisirs anfens et de 
magnanimes entreprises* C'est trop oublier 
votre impuissance. Nous ne pouvons rieti, nous, 
ne sommes assurés de rien; réduits à nos pro- 
pres forces^ nous n'exiétetîons pas. Ces vceux 
inconsidérés qui nous flattent d'abord> rendront 
plus amer le sentiment de notre ^blesse. Ob^ 
servez mieux le cœur de Tbomme i il est pas- 
sionné sans doute , mais ce qu'il veut dans cet 
empressement mâme^ c'est un moyen de se 
reposer enfia» Les passions qui l'égarent ne 
pouvaient lui promettre autre thc^û que de le 
distraire de ses peines. Repos et modét^lioti , 
c'est la maxime de celui qui commence à se 
connaître. 

Presque toujours notre première ardeur nous 
a jetés dans des chemins dans issue; Im diffi- 
cultés morales ne nous efiSrayaient pas encoi^l!. 
Une tardive ^cpérience nous fkît sentir ^ns 
quel dédale nous nous engageons, mais alors 
l'habitude nous persuade qu'il serait difficile de 
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rétrograder, et ^)pfiieur$ d'^otr? nçm V^croi^nt 
im{H^tiç^^> Ï4^ efifiçt, Un si€^ iiK)3r!9ii i|Ou^ 

roçt^ji il feut ç*élftncer tQUt ^ qoup; $i Tq^ vfiit 
partir du î^byrinthtç. Up mOnvein^nt hardi fer4 
tombi^r tQut#ç qo^ çb4»«iî bri^iwfe? si ow$ 
nç pouvoir ïçs 44taqh4r. J^msia^ on «ifi s'arrê-r 
tfmtspyç^p^nteii%pi4^§, Mai&rQi»» attribue 
l^f^îEf pas <|ua des renqçotjç^* purticulièr^is, 
^%^ eq 9a di$s«»iil|int qu'ils dôiveiat: çtre^ |K^rp6«- 

tnçli sur le 3ol Q^ om»itrçbe> Vqvl tooibeiQnêa 
daoj» des précipices. 

Tqo* vous inquîètQ, jb» iB^iiiimoin8 tout vous 
fftiica^t; t9Ht vai» atttpe, nis^ia ppiwr vous acca- 
ïAw î ee cclmbat n'aurait pss. de terme, fuye^ 
donc, il n'y a point là d«ï repOft pour vous; 
fujea ^ parce ^ue. )e repos vous, sera salutaire. 
Je ne pniîi^, rdpgndêz-Yâus; des CQnTeiaancesv 
àm 4eYoirs même m'assujettissent encore pour 
nh tempe; nuis ensuite jeelwcfaarai cette paix 
à ItqmUe je ne i^oudraist pas renoiu^jer. Cepen- 
dant l'expérkeee générale ifous dit que ces dé- 
lais se reproduiront , que tous voa jours seront 
mnéhhh^ au» ):Our$ actuel»; que les embarras 
ne cesseront point, qu'Ùs erolbront même; que 
leé projets se mnltipK^ont, et que votm fSaii- 
blëflse tiMiÎQurs. pbis grande appesantira vos 
fers. Si vous te vouKes^ vous serîezi libres; 
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mais VOUS attendez un moment où cette liberté 
soit facile à conquérir^ et ce moment ne yien- 
idra pas. Des affairesr! en est-il d^autres que lal- 
fâîre de votre bonheur? Des devoirs ! les seuls 
devoirs réels sont ceux que vous négligez pour 
vous soumettre à des obligations mondaines. 

Youlez-vous connaître la faiblesse de ces obs- 
tacles y et le peu d'importance des motifs qui 
souvent nous subjuguent? Fîgurez-vous que 
tout à coup la mort vous arrête, et que ces 
changemens dont vous n'osiez fixer l'heure ^ 
elle les fait subitement. Tout finit pour vous ^ 
vos rapports avec la terre sont interrompus; 
quelques minutes encore , et vous allez mourir. 
Dans une telle situation^ de quelle perte êtesr- 
vous occupé ? quel est le reproche qui vous dé- 
chire? J'ai perdu le vrai bien, dites-vous; c'est 
vole unique pensée. Quittez donc dès aujour- 
d'hui ces désirs corrupteurs; délivrez-vous des 
sollicitudes qui renaissent toujouis sans rieii 
produire ; abandonnez un travail si funeste : 
Nolite soUiciti esse. 

En négligeant les biens de la terre , vous au- 
rez gagné beaucoup sur la terre même. Nul , 
après avoir joui dune telle situation, ne vou- 
drait recommencer le cours des orageux plaisirs. 
Ce n'est point que la vertu soit toujours natu- 



relie , et que la vie la plus pure soit exempte 
de tristesse ; mais quand on peut conserver la 
paix de lame , quand on oppose à des ennuis 
quW moment dissipe^ des espérances dont 
l'objet ne périra points n a-t-on pas un sort 
préférable à celui des heureux du siècle? Quœ" 

rite justiiiam, et ornni/a adjicieniur vobis\ 

Çependantla grandeur de ces espérances n'est 
pas la seule<x>nsidération qui doive faire aimer 
la vie du juste. Il se pourrait qu'une telle pers- 
pective vous parût douteuse au niilieu de l'ob- 
scurité présente. La passion alors triompherait- 
elle? Sera-trelle regardée comme la fin des 
actions des hommes^ sera-t-elle pour eux l'in- 
teiprète delà nature? La passion est trompeuse; 
les appétits charnels ont été placés en vous, 
non pas pour vous diriger, pour vous éclairer , 
mais pour vous exercer ; non pour suppléer à 
la prudence, mais pour lui fournir des occasions; 
comme moyen, et non comme règle, et moins 
comme guide que comme empêchement. Si 
même il n'était point d'autre vie, lès passions 
seraient-ellçs moins déraisonnables? Supposons 
,un lieu où dles régnent, y trouvera-t*on l'u- 
nion et la tranquillité ? y verra-t-on quelque 
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marque- soutenue de cet ovdra qui ert ^ U fi» 
et k'ouTvage et Falimenl de l'intelligence? 

Peut-être le» mouyemeus dçs amsiB, 1» pcop | 
r^vidité, la colère y peut-être ces avertissenieiis 
««ttsent-ib dans Tétat saunage; m^i^ pournous 
la ccHiduîte de k yie i^'est pluS' «me chose sim- 
ple y et n<ytre raison peutseol^ juger de nos Trais 
besoins* Pourquoi rapprodwr obsiinemeiii ' ce 
qm est inconciliaUf ? pourquoi perpétuer en 
soi-même ta lutte des deux puissapoes coia^ 
traii!es2 Éloignons sans retour l'inutile dangor 
de ces guerres intestines. Tous reconnattresL 
bientôt que l'abnégation du fidèle ^t plus heur 
rcuseque la joie du mecfa^^f tous saurez que 
les peines d\in cœur droit ne sont poiot na^ 
vrantes comme 1 es angoissés d un comrl^Mii^urs 
liyré à de. nouveaux regrets et consume de 
désirs contradictoires. Vous le sentiro^j TOas 
jugerez, que ce n est pas Tuao de ces exagcra*- 
tions où pent tomber à notre into, Fesprîi eo- 
trainé de conséquences en conséquences. Ge 
n'est p£^ Fui» de ces écarts spécieux quf&l'on 
croit justifier par Tbonnètetédes moti&^ comme 
si, pour l'intérêt mal e]i;^nda de la Terite, 
l'on devait risquer çn raltériini de fournir à 
ses ennafRÎs des p r é t e xt e s nouveaux. 

Le monde mêrne^ si vous sayeE l'entendre , 
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voui^ Ain. ^'aptès uia^ peu d<^ temple IHis^^ de 
tooB ce» biens ne vaut pas la satb&dîon de se 
è»e t Jb n'en ai pkis besoin* S'en priver voloi»-' 
tairement, c^est la seule voie de bonheur <]ue 
nost opiniàltes rediercbes ai^nt pu nous £aiire 
déoouvriir. Kappeles^tous cee hommes «pie 
VOrieet et la Ga^èce oût admirés , ces sages don^ 
la doctrilie k-etardait rayilissement des nations, 
et €faâ répaxkdirecit une himière jusqu'alors 
iaieonnue : seuls constans , au milieu dn tu->* 
mulle , seuk satisfaits de leur sori> parmi les 
innom)N?ab)es victimes des affaires el des plai^ 
&ir&, ils Ibjaie^t la joie, parce qu'elle n'est 
point ee qu'elle parait èlf^; ib évitaient les 
pro^érités , ils jouisiaient d-un régime sévère* 
Il avait èk leur en eoùt^ sans doute; Ton 
n'échappe pas futilement aux sédoetiona qui de^ 
pins tant de ^ècles entraînent le genre humain 
pi»esque entier. Mais les dédommagemens xm 
la récompense surviennent bientôt ; et, pukcpae 
beaueoop d'hommes recomman^bles persévé^ 
rèrent dans vme teUe manière de vivre, et s^ap^ 
plaudirent chaque jOjar d^avoir fait un si heureux 
choix > on peut regarder comme Teffet dNnie 
certaine force d'esprit de ne point s attacher à 
des objete qui , sur la terre même, n'ont pcHut 
de consistance. Les sages des temps pro&nes , 



afin de garantir de tout mal essenfiel le cour» 
de leurs années^ en retranchaient les plaisirs >* 
et ils sentaient s'agrandir leur àme ainsi déli- 
Yrée de ce qui n'aurait pu la satisfaire. 

Né pour agir , pour tendre sans cesse vers la 
perfection^ Thonime ne peut devenir indiffèrent 
ou impassible; mais les jouissances les plus 
calmes sont les seules qui ne l'écartent pas de 
ses devoirs. La paix n'exclut point la vigilance^ 
elle n'exclut pas même de justes. craintes- Ce 
qui nous fatigue , ce n'^st pas de craindre ou 
de désirer , puisque cela, fait nécessairement 
partie de notre destination. L'effort vers un but 
n'a rien de très-pénible ; c'est le sentiment de^ 
l'inutilité de nos efforts qui nous plonge dans 
des ennuis mortels. Toutes les passions nous 
font entreprendre de longs. travaux; cependant^ 
si les passions nous oppriment et nous abusent> 
si elles sont redoutables , c'est moins.par l'éteu* 
due , ou même par la continuité des peines 
que par la vanité des succès. Ainsi le. malheur 
qu'on se prépare en suivant indistinctementtoiis 
ses désirs , et le bonheur qu'on trouve dans la 
modération du cœur , proviennent d'une même 
. cause ; tout le charme de la vie morale consiste 
à n'être point trompé dans son attente. 

Nous le serons inévitablement, si nous vi- 
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Tons au milieu des hommes agités. Loin d'eux, 
au contraire, on évite presque tous les maux, 
et on se trouve chaque jour moins éloigné des 
seuls vrais biens. Malgré les doutes, auxquels 
notre imperfection nous expose , on se fëlicite 
d'avoir dioisi ce qui ne parait point de- nature 
à s'évanouir ou à se corrompre ; on se s^it 
heureux de n'avoir pas à déplorer la perte des 
jeunes années , et de savoir contempler , dans 
quelques-unes de ses parties, ce qui pourra être 
éternellement parfait. 

* On est surdiargé de soins quand on prend 
souvent des soins inutiles, quand on est resté 
dans l'erreur sur l'objet qu'il eût fallu se pro^ 
poser. Nos calamités savantes augmenteront 
dans la même proportion que notre ardeur 
pour les plaisirs. Si nous savions discerner le 
but, comme nous savons prolonger le travail 
ou surmonter les obstacles , si seulement nous 
prenions la peine de nous entendre , il n'y au- 
rait sur nôtre terre aucun infortuné. Souvenons- 
nous de ce que les athlètes faisaient pour ob- 
tenir quelques applaudissemiens ; rappelo6s- 
nous la constance des prisonniers de guerre , 
au milieu des supplices, chez les hordes sau- 
vages; songeons enfin aux macérations de tant 
d'imposteurs , ou de fanatiques , dans des 
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cultes eirOnés* On entreprenH tout pour éts 
xnemongt&n Quand le prestige finit , les indivi-» 
dus et les peuples^ n'ajmt pki& rten qui Icaaoa^ 
tienne contre lés maux divers qu'ilasesont £iits 
commencent k détester leurs écarts : mais ils 
veulent toujours nne joioyire^ trèc^fiei^eiite 
d» TéritaUe bien^tre; ik se précipitent ainsi 
d'erreurs en erreurs ; et ^ s'ils, ne se deguisaîent 
pu S2M36 eesaç p chargés de tant de honte , ils nf 
pourraient se supporter ivutuefiement. 

La satisfaction de l'homine religieux n'est 
pas inéfiéchiey bruyante^ imniodéfée ; elle 
n'est pas semblable aux joies du monde. Elle 
n'éblouit pasfîmaginatieffi^ elle nWtraine pas 
les siâis^ elle ne fiât pas oublier les principes; 
ce sont desmouTemena plust calmés^ c'est u&e 
hilarité jdus intime* Refiiserez^vcms de^oroive à 
ce contentement^ parce qu'il n'est pas éclatant 
et Êistueux; dans yqs jugèniens , imiterez^vous 
l'âge quia subjuguent des goûts folâtres? LW- 
&nt se persuade que les hommes fieiita n'ont 
aucun plaisir; comme il ne voit d'amusement 
que dans le brait ^ il ne saujiiit rien concevoir 
d^heureux chez des gen$ trampiiHes , et tout ce 
qui n'est pas turbulent lui parait inanimé. 
Ainsi le monde méconnaltla douceur intérieure 
que produit la conformité entre k conduite 
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pateee^ ks sentittièns jctuels^ et de gcamles 
espérances, ileiireiix accord qui fidt déjà 
pressentir cehii des icieux où Ton pèssedera 
tout soil être., où> satisÊiit du présent > l'on 
attendrai IWenir avec sécuiité, où enfin > ne 
pout:anl: rien petidre^ on jouira ans nigrel de 
ses souvenirs même ! . 

Je n'oublierai point ceibl^ destination ^us 
£avortiUe ^ ces pemëes plus généreuses» Il mè 
semble que |e ne fkis que comsiencer à vii^e; 
Êtudrait'^il ê&ctàet déjà ces yeux qni s'entr'ou* 
yrentàpeine? n'apercevrài-je point ce qui sera? 
UnÎTersèUe èei^ute de Tcèuvre permanente! 
loi pr^nière ^ i^eule loi des êtres ! Aujourd'hui 
j'existe^ je puis inToquetr IHeu; et demain 
l'ouUi deviendrait mon partage ! Ge qui faisait 
ma force jrïi'anéantirait^ S'il en était ainsi^ qn^ 
penserais^-je de ce qu'on nomm» les prerogati-^ 
Tes de l'espèce humaine ? Qui m'inteifdira }a 
(dointe? Je suis charge d'afflictions > je vis dans 
lefs périls > et il eût mieux valu que je ne iusse 
plis ne. Que re^tera-t^il de moi ? Mes &cnltés se 
détruisent ^ et l'infottune générale ne m'a pas 
mésne permis uh juste emploi dé mes itfôtaffis? 
Qtt'ai'^je Êiit ici ? <^els maux ai-^je 9cmlagés ? 
Dams quelles régions ai^je établi la dn>hufe et 
le bonheur? La terre avait-elle besoin de ftti 
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voir combattre et mourir? Pourquoi m^est-il 
donné de connaître le désordre que je ne puis 
arrêter? Mon expérience y a finir: mesrecher^ 
ches^ mon courage^ mes intentions, tout sera 
inutile ; et je ne saurais imaginer pourquoi de 
nobles besoins viennent accabler mon éton-» 
nante misère. 

Serons^nous réduits à regarder , comme un 
écart de notre imagination trop souvent témé- 
raire , ce qui serait surtout capable de nous 
fortifier , de nous consoler ? Resterons-nous 
toujours incertains , et pleins de trouble devant 
un avenir qui peut à la fois ou surprendre notre 
orgueil , ou déconcerter notre résignation 
même ? Ces profondeurs sont efirayantes sans 
doute ; cependant une réflexion naturelle sem« 
ble les éclairer. Il serait contradictoire que la 
révélation fut entière , ou que notre immorta- 
lité fût bien connue de la seule raison. Si les 
clartés d'une autre vie dissipaient entièrement 
les doutes de l'habitant de la terre , quel mérite 
lui resterait-il ? Ce que la vertu lui conseille 
seulement , lui serait aussitôt prescrit par son 
intérêt immédiat, par une sorte de nécessité* 
Il faut que je l'avoue , si les récompenses étaient 

évidentes, notre perfectionnement serait trop 
facile. 
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Les dons qui aplanissent la voie sei^aientrilâ 
accordés ou refusés en partie , selon les be^ 
soins des difFérens caractères ? Nous devons notfs 
abandonner aux décrets de la sagesse; elle 
connaît ce qu'il faut à chacun, pour que l'œuvre 
puisse être accomplie. Qu'elle soit à jamais 
bénie cette providence qui nous destine une 
journée d'alarmes et d'attente, afin que nous 
ayons quelques titres pour entrer dans la terre 
promise , si nous savons achever d'un pas ferme 
un trajet si court! 

Je plains celui qui n'a pas cet espoir, celui 
qui se persuade, dans sa tristesse, que la vie 
présente est la seule réelle. Il n'y trouvera pas 
même des douceurs dont il puisse être assuré 
jusqu'au dernier moment. S'il en cherche dans 
le monde, il sera le jouet des orages excités 
par tant d'opinions faïusses* et de vaines instî^ 
tutions ; l'inquiétude le saisira au milieu des 
biens; et, quand les maux le poursuivront, il ne 
verra aucun asile. Sa joie ne sera jamais pure ; 
sa douleur, modérée parla seule légèreté de ses 
principes , renaîtra sans cesse ; et il n'est point 
de dédommagement qui puisse lui faire oublier 
ses pertes. 

« Quelle que soit, dit un orateur chrétien, 
^) l'épaisseur du voile jeté sur l'avenir, crai- 



3o4 

jk gBons de perdre tous ïàM draits à I^érltage 
.i> glorieux ^ en nous dégradant par des actions 
in- méprisables^ en nous avilissant par une con- 
«» duite impure^ en nous êmbarrasssant dans les 
M pièges tpie le monde nous lend»». «Sout^aans 
:i» les vicissitudes de cette vie avec ten Cûmr 
M digne de l'immortalilé. » Pour moi^ sMs 
^^pielqve point de vue que je eotksidérasse ks 
^dsoses^ riihimortalitë fôit-^lle iiicettaine^ fiiit- 
elle-tnéme impossible, je voadms jouir ^ la 
paix avant de vieillir. Dès que nousdécôuvrons 
les premières iuewrs des beaut» iimtiuaMes^ 
notre repos exige *que nmis nous conformions 
à cet ordre devenu le premier des bieifi pour 
«lous comme pour toute intdiligemre Mndue à 
la Ubelijé. <^ui peut renonœra te qu'il croit 
connaître, et oublier ce qu'il admira kâ^méme? 
Qui voudra descaadre de rimmenstté où brille 
la loi dé Dieu^ chercher ui<ie ^ulre pitidenee sur 
les traces du vulgaire^ etse renfermer dans les 
ténèbres d'une frivolité impie ou d'une foi 
superstitieuse? 
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SOIRÉE XXI. 

r 

Solitude particulière , etc. 

Li£s premières années de ma jeunesse étaient 
déjà passées^ mes inclinations comniençaient à 
m'être conhues; "mais je n'avais aucun des- 
sein^ je suivais elicore* cette impulsion à la- 
quelle il parait si difficile de résister , celle que 
donne la multitude, ou qui l'entraîne elle-même:' 
J'aurais trouvé flatteur l'espoir des acclama- 
tions; j'eusse aimé cette importance que pro- 
curent les Valets qui nous précèdent, et ce mur- 
mure d'un peuple surpris d'avoir devant ses 
yeux un homme d'un grand nom. Ce mou- 
vement m'aurait plu, et j'aurais marché dans 
les voies toujours ouvertes qui doivent conduire 
aux honneurs. Mais j'étais prémuni contre les 
maximes licencieuses ou les sentimens extrê- 
mes, par l'habitude de me rendre compte de mes 
propres impressions. Je ne pouvais pas dire que 
j'eusse quitté ce que les hommes ambitionnent, 
cependant je ne voulais rien de précisément 
semblable; et, en cherchant à ne point perdre des 
jours dont la beauté possible avaifrsubjugué mon 
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imagination^ je m'éloignais des plaisirs, soit 
qu'ils me fussent indifférens ^ soit qu'ils me pa- 
russent trompeurs. Je ne yoy^is donc pas eu 
pourraient me conduire ces torrens de joie qui 
semblaient s'approcher de toutes parts, qui ne 
m'atteignaient jamais, et auxquels pourtant il 
.^m'eùt paru si naturel de me livrer tout eotier. 

Sur le point de terminer un assez Icmg Y<^age^ 
je passai plusieurs semaines en Lith..*.. à quel* 
que distance de la mer. C'était au mois d'août ; 
j'aimais à sortir seul vers \e soir et à m'arréter 
sur le sable du rivage. Deiix jours avant de quit- 
ter les amis que j'étais venu visiter dans cette 
province, j'eus après le souper quelques occu* 
pations, et voyant la nuit fort avancée, je ne 
me couchai pas. Je me rendis auprès d'une émi- 
nence que Teau couvre en partie dans des in-n 
stans moins cabnes. La nuit devenait obscure, 
des nuages sombres s'avançaient avec lenteur. 
Il pouvait être trois heures du matin , lorsqiu& 
j'entendis au loin des gémissemeps. Bien que }e 
n'eusse pas t:édé au sommeil , une sorte de fa- 
tigue rendait mes idées confuses : mais , soit 
je ne sais quel hasard, soit que l'amertume 
de ces soupirs m'eut insteuit beaucoup xaieust 
que je ne le croyais moi-même, je me figurai 
qu'une femme, trompée dan$ la jeunesse de son 
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tœur , s^arrêtait auprès des ^ots , au moment 
àHy chercher un asile contre 4e grandes aJOdic- 
tions. Toutefois , cette idée ne me paraissant 
qu'une suite des rêveries auxquelles je m'etitis 
abandonné^ la tristesse dont j'avais été rempli 
se dissipa lorsque î'aperçus l'aurore, qui revient 
tous les jours changer quelque chose à l'aspect 
du mondé , et nous faire recommencer une vie 
dont maintenant si peu d'hommes supporte- 
raient la continuité. 

Cependant le jour même on apprit^ dans la 
ville voisine , le malheur d'une femme dont on 
avait estimé jusqu'alors, dont on avait admiré, 
même les sentimens et la conduite. Je ne dirai 
point ce qui lui arriva, d'autres s'en seront oc- 
cupés sans doute. Si l'on a fait ce récit naturel* 
lement, si on ne lui a pas donné les apparences 
d'une tMe, le public aura pu être frappé de 
cet exemple. H y aura vu les effets de l'odieuse 
légèreté qu'il tolère chez les hommes. Étrange 
honneur I La société ne rejette point des êtres 
aiixquels la moindre réflexion ferait préférer 
les malÊdteurs qui , du moins avec franchise , 
se sont déclarés les ennemis des lois et n'ont 
pas choisi d'être criminels sans danger. Pour 
moi, je ne pouvais comprendre que je n'eusse 
pas aussitôt marché dû côté où j'avais entendu 
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l«s derniers accetls du désespoir. Les reproche» 
que j'avais à me faire rendaient ce malheur 
sans cesse présent à ma pensée. 

J'observais tout l'aveuglement des passions 
et le danger des attachemens les plus honnêtes; 
j'examinais les suites du mélange de tant d'in- 
térêts contraires. Sans dôute^ me disais-je, un 
honnête homme peut quelquefois être util^ 
dans le monde ^ mais on peut aussi l'y réduire 
à ne faire aucun bien. Plus heureux • celui qui. 
s'est retiré du tumulte ! Il est des curieux qui 
vont observer quelquefois les mouvemens bi- 
zarres^ les turbulens caprices des maniaques et^ 
des insensés dans les demeures où on les ren-. 
ferme : mais qui voudrait vivre au milieu d'eux, 
et être étourdi sans cesse de ce bruit qu'ils font 
avec un sérieux empressement ? ' 

Â plusieurs égards , et dès long-temps , la so- 
litude s'accordait avec mes goûts ; mais je n'é- 
tais point décidé sur la manière d'y vivre. 11 
est un bien auquel je n'avais pas encore re-, 
nonce. Je croyais qu'ijine douce intimité pou- 
vait se concilier avec la sagesse même. J'eusse . 
choisi une femme cpii aimât la retraite; mais 
quel sort promettre à dçs enfans que leurs ha- 
bitudes sépareraient ainsi du reste des honimes? 
Je sentis que peut-être il (audrait opter, et que. 



«i je ne voulais jtas rester absolument seul, il 
était à craindre que: mes projets d'iudépen- 
tdance ne se bornassent à un plan* de Vie assez 
ordinaire , auprès dés villes et dans les champs 
qu'elles gouvernent. V ^ ' 

Ne potrr ant sortir autrement de mon irre'so- 
lution,^e pris le parti d écouter les penchans 
qui me retenaient, en m'abandonnant toutefois 
à la main qui seule maîtrise les évenemens, et 
qui réalise ce que nous croyons avoir déter- 
miné. Je cherchai une femme qui fût de carac- 
tère à j ouir d'un bonheur obscur et tou j ours égal; 
cependant j'avais fixé l'époque, le jour même 
où cesseraient mes recherches si jusqu'alors 
elles restaient infructueuses. Elles parurent un 
moment ne point l'être, mais des obstacles in- 
vincibles s'élevèrent presque aussitôt. Je ne vis 
pas sans peine approcher le terme que j'avais 
rendu • irrévocable , et commencer loubli dç 
tout ce qui pouvait me séduire encore^ 
' ' Jc'choisis pour retraite l'un des lieux les plus 
îgnoi^ qu'il y eût en Europe. Mais les habitans 
se trouvèrent peutolérans; ils ne purent souffrir 
sskis doute que 'le prêtre , qu'ils* avaient eu dans 
leur voisinage, fôt ainsi remplacé par ti» homme 
qui , ne disant pas la messe > ne leur évitât 
point de faire un circuit assez incommode pontse 
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rendre à^Ia paroisie. Les vices qu'ils mt recônr 
nureqt dès Ion épuisèrent toute leurindulgenee, 
et quelques-uns d'entre eux montrent un jour 
l'intention dem'expulserdenaa demeure. Peut« 
être cette tentative eùt*elle été la seule; mais 
ne sachant si je parviendrais à éteindre en eux 
cette prompte inimitié^ j'allai chez un autre 
peuple : sous un ciel moins beau, je trouvai 
riuappréciable avantage d'une coi^alité réelle. 
Connu d un petit nombre de &miUes> auicquelles 
les ressources qui me sont restées me permet- 
tent de n'être pas tout-à-£iit inutile, je franchie 
rarement Tétroite enceinte du vallon où je doi$ 
mourir. 

Ce <pie le monde peut contenir de bon pour 
l'homme, ne se trouve-t-il pas k peu près dans 
ces limites : la paix avec des gens sincères et 
quelquefois satisfaits, un air salubre^ une eai| 
pure , de l'ombrage et l'aspect du ciel infini ? 
Périsse en moi tout désir contraire à de telles 
jouissances I Là joie est semblal^e àu pj^f^m 
des roses , qui n'est jamais plu$ constant et plus 
wave que^ dans des lieux faiblement éclairés. 

En voulant trop d'émotions , trorp d^e mouve- 
ment , 0^ s'exposerait à perd^^e même t^ g^t 
de la vie ; les sentimiens inconsidérés altèi^nt 
le véritable sentiment des dioses ^ et ^w p$is* 
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siens affîiiblissent i^os oœuis. Si nous vivons kâ 
milieu du désordre , condmciit pourronsHious 
entendre une harmome dont les sons éloignes 
ne parviennent qa'à l'oreille toujours attentive ? 

Je possède un bob qu'on abandonnait, plu«- 
fiîeurs arbres fruitiers et un. terrain suffisant 
pour cultiver des légumes» Je &is aussi quelques 
meubles; j'ai les outtk nécessaires , et toutes 
mes heures sont remplies. Je trouve souvent 
Toccasion de donner des conseils à ce& monta- 
gnards ; ils ont plus de bonne foi que de pré- 
voyance; parmi eux, nul ne veut le malheur 
d'aucun autre, mais nul aussi ne pensait qu'il jr 
eut un certain art de se rendre mutuellement 
heureux. 

Dans les premiers tempsy {'allais , pour di- 
vers moti& , au bourg le plus voisin , où : àe^ 
meurent des personnes originair<^ de M« «r. .; Là, 
je n'eus que trop d'occasions de sentir quelles 
doivent . être dans l'intimité les grices d une 
femme. Mais en. me retirant, je me disais : Que 
restera-tril à deux qui se Uvrexit maintenant aux 
choses de la terre? Dès que j'avais passé le pont 
de boi3 qui ftrme mon asile , je me hâtais de 
saisir la bêche ou ie rabot : je ne les quittais 
pas avant d'y être contraint par lé scMSifmeiK 
Que de £ois je me félicitai d'une vigueur qui me 
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rendait/cette. diversion facile^ ou méme^agréar- 
ble. Je plains celui dont la pensée . n'-est. pas 
moins active mais à qui ces occupations et cette 
lassitude ne sauraient convenir : c'est celui-là 
dont la vie est un pénible combat. 
' Pour moi , je consacre à ce genre de>travail 
une grande partie de mes instans , de peur que 
mes; propres forces ne me deviennent impor- 
tunes. Je ne redoute point la longueur du jour; 
avec* de l'ordre je le consume doucement , et 
je puis retirer beaucoup de firuit des soins mul^ 
tipliés f ou des naturelles méditations de cette 
vié!rustii(|ue. Si vous croyez qu'il faille plus, si 
vous me demandez quels feront mes plaisirs , 
je répondrai que je les vois, tous dans l'avan- 
tage d'avoir renoncé pour jamais à la plupart 
des^ vôtres, . ., 

£n. écrivant une partie des réflexions qui, 
dans mes jours les moins heureux, m'ont sem*- 
blé justes et consolantes , je voudrais inspirer 
à quelques hompids des goûts tranquille, et 
l'espérance d'un tenaps plus, durable. Vous qui 
me lirez > ne cherchez point dans ces feuilles un 
coloris brillant , des mou vemens variés , et les 
traces du génie; La rudesse de mes habitudes , 
l!âprçté des lieux où je suis doivent s6 retrou- 
yçr daiis mon style, les études que j'ai préfé-. 
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rées dès ma jeunesse n'entretiennent point les 
illusions favorables au talent. Je soumets les 
jours de la force à un régime austère; je fais 
cuire sous la cendre une sorte de pain grossier; 
le sel même n'assaisonne que rarement les her- 
bes ou les grains qui me suffisent; et je tra-* 
verse à la nage l'eau glaèiale qui me sépare' de 
la forêt que les nuages couronnent*. Je veux 
rester libre en toutes choses : j'ignorerai les se- 
crets de l'art; mais peut-être obtiendrai- je 
d'être un interprète des anciennes maximes de 
la loi éternelle. 



* Ceux qui connaissent les montagnes, ne seront pas 
surpris qu'il y ait auprès d'une eau ti*ës-froî<îc, 'quelques 
arbYes fruitiers , comme oh vient de le vbir. • < • 
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SOIRÉE XXII. 

De Fiuage de nos Cacultës , etc« 

1 AN DIS <[ae la plupart des hottun^s se laissent 
éUouir par l'éclat des villesj nous qui en som- 
mes éloignés, mais qui savons quelles peines on 
y souffre , nous livrerons-nous à une humeur 
chagrine? tomberons -nous dans cette autre 
extrémité , de haïr, de mépriser la vie? Cette 
humeur, ces dédains^ sont les dernières res* 
sources de la passion ; elle veut nous 6ter tout 
ce qui n'est pas elle, et afin que le joug qu'elle 
nous prépare devienne notre seul refuge, elk 
nous hît méconnaiire la douceur des sentiment 
que la raison approuverait. 

Disciples de la vérité , vous n'êtes pas avides 
de l'existence terrestre ,. vous ne la chérissez 
point sous toutes ses formes , et vous n'en ver- 
rez pas les erreurs avec une coupable indiffé- 
rence; comme vous prévoyez les maux dont 
tout homme est menacé , vous réduisez à leur 
juste prix les biens qu'exagère un envieux or- 
gueil , et vous ne dites pas à la vie présente : 
Tu BOUS suffis^ nos cœurs sont rassasiés; mais 
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aussi TOUS ne détesterez pas ee qpii réns est 
donné 9 yous songeres aux conséquences que 
vos momens^peuyent aroir , et vous ne penser 
rez point que la Sagesse ait fait des choses es>^ 
sentiellenient mauvaises, u Les fidèles doivent 
j» s'accoutumer à un tel contentement de la 
>» vie présente , lequel n'engendre point imè 
» haine d'icelle, ni ingratitude envers Dieu. 
M Car combien que cette vie S6it pieine de mi^ 
» sèrea infinies » toutefois à boa droit eUe est 

» no^nbrée entre les bénédictions Puis donc 

Il que cette vie nous sert à entendre la volonté 
» de pif i|^ n'en tiendrons-noufi compte, comme 
D si elle n'9,vait nul bien en soi ' ? h 

Si uqe lojigue vie doit suivre les temps con- 
çus, si une grande récompense est promise k 
nos faibles courages , que pourrions-nous espé* 
rer de meilleur? Suppo$ons*nous , au contrai- 
re, que tout finit avec nous, et que nous vieil- 
lissons à jamais ? Le^ avanti^es de cette courte 
durée ont encore quelque douceur. L'homme 
détrompé n'y cherche pas la joie ; mais sa mo- 
dération en diminue les périls et en retranche 
les perplexités. Il aurait peu d'importance , ce 
rêve d'une heure; mais enfin, tandis qu'il dure, 

' Inst. de U reL chrét. » liv. 3 , ch. 9, art» 3. 
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.une âme saine pourrait encore s'y attachei* ^ et 
voir avec intérêt cette suite de sentimens et d'i- 
dées* fVous ne doutez point que vous n'ayez 
plus ou hioins le pouvoir d'en varier et d'en ré- 
gler le cours, et quelle^que soient vos opinions à 
d'autres égards, vous pouve» considérer votre in- 
fluence sm* les choses visibles au milieu de celle 
des choses sur vous, comme une tâche qui vous 
èst.proposéie. Achevez -»• la sans succomber à 
la tristesse-; avec des matériaux » communs à 
tous les êtres, remplissez une destination parti- 
culière. i( 11 faut savoir savourer et ruminer la 

» vie Dieu nous l'a donnée, il est beau de 

)) faire bien et dûment ITiomme *. » 

Le premier friiit de l'impartialité, c'est une 
jiisté appréciation de la vie. Recevons-la comme 
un bienfait ; jouissons avec reconnaissance de 
fa liberté de découvrir les pièges qui pourraient' 
seuls la rendre fatale. Ce discernement nous con- 
duit à en voir sans trouble les diverses chances, 
et a ne point abandonner et reprendre, au gré 
du sort, uqe confiance téméraire, ou des craintes 
pusillanimes. << Ne perdez pas le souvenir du 
)) bianau jour malheureux, oucelpi du mal au 

" — " ■ ' liai I ■ I ■ > Il I ■ ■ .iiMiiii I ■! liWit 

* Charron y djd la Sagesse, liv. II , ch. 6. 
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)} jour heureux '. » Le mal n'est pas toujours 
nuisible y c'est notre faiblesse qui le rendra tel« 
Nous avons surtout besoin d'être retenus , 
d'être assujettis , et souvent il faut en cela que 
notre raison opère ce que le sort n'a pas &it. 
Â la place des longues nécessités du malheur , 
il nous faut une contrainte qui nous empêche 
d'abuser de nos facultés y une règle volontaire 
qui nous détourne de ïious attribuer comme 
un droit ce qui nous est accordé gratuitement, 
et d'employer pour nous soustraire à la loi 
sainte^ les moyens qui doivent en préparer 
l'accomplissement. 

N'oubliez jamais la valeur des premiers biens 
actuels ; l'un est le temps y l'autre est l'heureuse 
disposition de l'àme et du corps. Si vous ne 
possédez point la santé de l'âme y ces penchans 
droits que la raison entretient et qui secondent 
la raison y vous n'obtiendrez ni repos y ni espé- 
rances légitimes. A la vérité des principes y à 
l'exactitude dans les jugemens y à cette situa- 
tion de l'esprit y il est bon de joindre la santé 
proprement dite; elle nous rend plus constans 
dans nos desseins y elle laisse à nos facultés une 
plus facile indépendance y et elle nous engage 
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à mettre eti œuvre toutes les portions du temps. 
Le temps est une sorte de milieu, dans lequel 
nous reagissons sur les choses qui ont agi sur 
nous : craignez de le voir finir , avant que le 
seul ouvrage ^el soit ébauché ; craignez de ne 
pouvoir dire que vous avez montré du moins 
ce que vous eussiez désiré de faire. 

On ne remarque pas assez tôt combien il 
importe de conserver les forces du corps, afin 
d'entretenir la force de Tâme. Là volonté peut 
rester pure dans un corps débite ; mais^à com- 
bien d'égards ne devient*eUé pas infructueuse? 
N'est-il pas à craindre que, pouvant si peu sur 
les choses et sur soi-*mérae ,' on tombe enfin 
dans le découragement? 

Si on connaissait tout le prix d'une santé 
par&ite , on s'attacherait à ce qui peut la for- 
tifier encore ; on fuirait les excès, on éviterait 
même les imprudences qui raffaibCsseat chez 
presque tous les hommes. Nous attendons notre 
joie du dehors : elle serait en nous ; il est peu 
de malheurs assez grands , assez réels , pour 
que les avantages bien sentis de la perfection 
des sens ne puissent nous en consoler ; mais 
ordinairement on ne réfléchit sur les vrais 
biens qu'après les avoir perdus. Une continuelle 
illusion nous éloigne de ce qui est précieux 
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pour nous, eit nous éloignant de nous-mêmes^t 
« Regarde au- dedans de toi, disait avec tant 
de raison Marc-Âurèle ; il y a une source de 
biens qui jaillira toujours si tu creuses tou-*- 

jours. » 

Quiconque souffjre que la passion l'entraîne, 
subordonne tous ses mouvemens au mouve- 
ment du siècle; il discerne mal les objets qui 
se présentent, il n'est plus maître de lui-même, 
et ses jours semblent n'être pas a lui. Les forces 
corporelles , et le nombre d'heures que nous 
ayons obtenues , doivent former^ il est vrai, 
une espèce de fcmds pour suppléer à tout ce 
qui nous manque au dehors ; mais trop souvent 
on parait compter sur cette ressource comme 
si on ne pouvait l'épuiser. Vos désirs multipliés, 
et l'insatiable fortune que vous avez prise pour 
guide , vous portent à y recourir sans relâche ; 
c'est en détruisant de ce qu'il j a >ie meilleur 
dans votre existence , que vous réglez assidû- 
ment ce qui devrait vous être à peu près étran-. 
ger. Ainsi par un déplorable abus, qui toute- 
fois est une suite très-naturelle des premiers 
écarts , on sacrifie à d'inutiles convenances les 
soins les plus importans. Nous négligeons ce 
qui compose la vie ; nous le négligeons préci- 
sément parce que cela seul est à nous , et ne 
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V 

peut nous manquer tout à fait avant le moment 
où nos pertes seront consommées. 

Vous savez avec certitude qu'il ne vous reste 
qu'un petit nombre d'années; mais de plus, 
ce temps qui doit être si court peut-être , et 
qui ne saurait être long pour aucun de vous, 
n'est pas d'une égale valeur dans ses diverses 
parties. Des maladies suryiepdronti des diffi*- 
cultes de tout genre abrégeront les saisons 
même qui paraîtront vQus appartenir; et le 
jour approche où vous, demanderez en vain 
une seule l^eure, une heure belle et libre 
comme celles que vous perdez aujourd'hui. 

Le temp& mal employé nous échappe sans re- 
tour; et le temps ^ c'est notre seul domaine. Ne 
sacrifiez ni le présent à l'avenir , ni l'avenir 
au présent. Trop d'imprévoyance ôterait au 
lendemain sa fécondité ; mais ne souffrez point 
que les soucis d'un lendemain douteux acca- 
blent le jour dont vous pouvez jouir, w L'inquié- 
tude renverse le sens, dit Salomon. Il n'y a 
point de richesses meilleures que la santé, ni 
de plaisir égal au simple contentement du cœur; 
un pauvre qui est sain , et qui a des forces , 
vaut mieux qu'un riche languissant et affligé de 
maladies : la veille pour amasser du bien dessè- 



die kl <âiair^ ei lapplication qu^on y donni^ 
âatruit le repos*. » 

Les sollicitudes , le découragement , les émo- 
tioûs passionnées^ tous ces maux enfantent 
^'autreft maux. Ce qui nous agite fortement ^ 
altère €n nous cette &icilité pour toutes choses, 
<pii^^ la santé parfaite > l'heureux iostryment 
lïe la raison. Alors le cours de nos heutes » Tu- 
gagé que notls devions en £iire se trouve défec- 
tueux ; et nous tombons presque inévitaUement 
soit dans la paresse , soit dans la précipitation 
qui n'est eHe-même qu'un défaut de courage , 
une marque d'impuissance , une paresse dégui-* 

C2AA 

n est moins difficile qa^oa lie le penserait 
d'abotd de ne point manquer au devoir , et iie 
se ménager pour tous tes âges d'assez douces 
jouissance». Il suffit d'y réfléchir et de vouloir 
t-e bien avec sincérité. L'on jouit beaucoup en 
jouissant modérément des choses louables. La 
pureté des intentions produit la tempérance ; 
la tempérance nourrit le contentement; et cette 
ménîe retenue, qui aujourd'hui nous ^otége, 
nous permet aussi de ne rieu entrevoir de re- 
doutaUe dans les régions futures. « Le bonheur 
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consiste à examiner, ce que chaque, chose est en 

elle-même , à faire de tout son cœur ^ des 

actions de justice. et à dire toujours la vérité* 
Que reste-t-il après cela, si ce n'est de jouir de 
la vie en accumulant bonne action sur bonne 
action^ sans laisser le moindre intervalle'? » 

Mais* on s'habitue, à se sentir, exister ;. on 
n'examine pas, on ne voit plus tout ce que ren- 
ferme ce seul mot, vivre. La diversité des objets 
présens occupe notre attention et parait la ia« 
tiguer; nous perdons de vuejce que nous ne 
sommes pas ainsi forcés de voir; nous oublions 
que nous avons maintenant la vie , que bientôt 
nous ne l'aurons plus, et que de toutes les .ma- 
nières de la posséder, la meilleure pour nous se- 
rait peut-être celle qui s'éloigne le plus de nos 

habitudes. «Us ne goûtent la vie, mais ils 

» s'en servent pour faire d'autres choses. Leurs 
» desseins et occupations y nuisent plus qu'ils 

» n'y servent Les petites pièces leur sont 

» sérieuses; mais tout le corps entier n'est qu'en 

M passant Ce qui n'est qu'accident leur est 

» principal, et le principal ne leur est qu'ac- 
w cessoire*. » 

* Marc-Aurèle. 

^ Charron , de la Sagesse , liv. III , ch. 6. 
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« 

On s'attache à tous les moyenis de hâter en 
quelque sorte 1 écoulement du temps; mais te 
faire passer ainsi , l'abandonner, c'est retioncéf 
au but, c'est se détruire soi-même. Pour que 
•nos années nous parussent asse2 longues, il 
suffirait que nous fussions attentifs à nous les ré- 
server entières. « Si vous retranchez les paroles 
inutiles^ dit l'auteur de Y Imitation^ et tant 
d'allées et de venues qu'on fait sans sujet, si 
vous fuyez les entretiens de nouvelles et d'af-- 
faîres de ce monde, vous trouverez assers de 
temps'. » Siultas quœstiones, et genealogias , 
et cotttentiones , et pugnas legis deifita^ sunt 
eniih inutiles et vanœ \ Cette simplicité de con- 
duite vous mettra presque entièrement à l'abri 
des peines. La simplicité des paroles en ferait 
partie ; c'est l'un des plus beaux fruits de là sa- 
gesse, et nulle part cette modération, si noble 
à la foià et si conciliante, n'a été recomman- 
dée plus fortement que dans l'Évangile. « Bor- 
nez-vous à dire: cela est, ou, cela n'est pas; 
ce que vous diriez de plus, vient du mal ^. » 
Il vous sera plus facile de régler l'emploi de 



' Liv. I , ch. 20. 

^ Saint Paul à Xi te , 3. 

^ Mathieu, 5. 
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votre temps, et de le soustraire en partie à la 
spécieuse autorité des circonstances, si vous n« 
perdez point par yotre faute ce qu'il peut vous 
rester de liberté. Me prenez des engagemens 
durables que quand le devoir Texige; conser* 
yez le droit de consulter en toute chose votre 
propre raison; ne renoncez pas aux préroga^ 
tives naturelles de lliomnie, pour devenir ex-*- 
clusivement Thomme d'un corps, ou même 
d'une famille. 

Vous surtout qui êtes doués de talens heureux^ 
souvenez-vpus que l'indépendance en £ait la 
valeur; occupez-vous du perfectionnement de 
la morale; consacrez à la recherche du vrai ces 
forces que le dispensateur de tout bien vous a 
plus particulièrement accordées. Vous en serez 
responsables; vous les avez reçues pour l'édifia 
cation de tous. Apres avoir d'ailleurs observé 
la loi , plusieurs d'entre vous pourront être ccwi- 
daninés, les uns parce qu'ils abusent du don de 
persuader, du don d'écrire, et d'autres mèmn 
parce qu'ils n'en usent pas dignement. 

La parole interprète les rapports universels , 
ceux qui ne frappent point nos sens; elle est 
donc le lien des êtres qui rendent au principe 
de toute inspiration, de tout génie, un libre < 
hommage. La parole est sainte; la profaner. 
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c'est rentrer volontairement dans les ténèbres > 
c est invoquer les puissances ennemies , l'igno* 
rance et le prestige. Ne dégradez point la pa- 
role : ne laissez pas interrompre cette relation 
entre la sagesse infaillible et Thomme mortel ; 
ne négligez pas ce moyen si prompt quelque- 
fois, plus humble, chez d'autres ; mais rarement 
infructueux, de propager les notions de bonté , 
de rectitude, d'ordre général. 

Au lieu d'affermir la raison, ou de rendre les 
hommes plus compatissans et pKis justes, tel 
croit travailler, quand il exprime en lignes so- 
nores, les difficultés d'une chasse, ou les ré- 
ponses du merle qu'il apprivoise. Tel autre 
dont la manière paraissait plus mâle et devient 
plus funeste, loin de combattre les erreurs de 
son temps, les étudie pour les flatter,; il re- 
garde quelle nuance de perversité doit préva- 
loir; il suit avec une pénétration à la fois avide 
et circonspecte les développemens du vi-ce. 
Hommes ingénieux, hommes savans à qui l'in- 
fluence sur l'opinion des peuples était réservée, 
jusques à quand abuserez-vous des faveurs du 
Ciel? Jusques à quand ferez-vous servir à des 
Vues personnelles ce qui est sacré , vous qui , 
plus adroits, et non pas plus estimables, mon-, 
trez de l'assurance , afin de jeter les esprits dans 
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une nouvelle incertitude? Vous ne cherchez pas 
la vérité j vous la célébrez , ou vous l'altérez. 
comme il convient à vos plans , et vous voulez 
seulement subjuguer l'imagination : mais un 
art mondain vous trahit » et des imitations cal- 
culées disent sans cesse que vous croyez peu ce 
cpie vous prétendez faire croire. 
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SOIRÉE xxin. 

De quelques habitudes morales que l'éducation peut donner. 

X ÂRMi les habitudes de la pensée^ il en est qui 
rendent naturelles , en quelque sorte , l'inté- 
grité , ou la bonté ; qui diminuent les obstacles 
et qui préviennent des combats opiniâtres ^ tou- 
jours dangereux pour notre inconstance. Celui 
•dont les premiers sentimens sont réprimés à 
propos y montrera dans la suite un esprit indé- 
pendant^ mais non inconsidéré : son âme forte 
ne sera pas audacieuse ; elle n^aura pas cette ac-* 
tivité sans motif, cette témérité^ qui annonce 
beaucoup d'ignorance, et qui vient de ce qu'oa 
n'a jamais senti à quoi se borne le pouvoir d'un 
mortel. 

L'homme prudent et vertueux ne cède pas 
à une ardeur irréfléchie , mais il diffère essen- 
tiellement de l'homme faible. Ce que le faible 
redoute dans les choses où il peut y avoir de la 
grandeur, c'est la grandeur même; il évite 
ce qui serait difficile, ce que sTes inclinations ne 
lui conseillent point. Mais l'âme du juste sera , 
timorée sans être pusillanime ; le juste craint 
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surtout de n'être pas assez grand lui-même, as- 
sez éclairé, assez heureux peut-être pour ne rien 
foire qu'il doive eusuite se reprocher. 

On n'affaiblît point notre caractère , en nous 
ôtant la fausse liberté du mal, en nous inspi- 
rant la terreur des jugemens de Dieu. La seule 
force raisonnable est la force que la rikiâoni gou- 
verne. Inaccessible à la crainte des bommes^ 
luttez avec persévérance lorsque c'est votre de-n 
voir,: ou seulement votre intérêt vérit^Jble, 
mais fie tombez pas dans l'aveuglement d'ua 
courage sans but. 

On se soumet à la nécessité, parcje qu'il se- 
rait ridicule d'entreprendre ce qu'on trouve 
impossible; à plus forte raison ne serait-CQ 
point fermeté, mais démence impie, de nepa^ 
vouloir suivre les lois divines^ La force nous 
est donnée pour que nous obéissions volontaire-t 
ment, et non pour qye nous résistions.. Quand 
on cognait la volonté souveraine , ne pas obéir 
aussitôt, c'est prouver que Ton est chargé de 
misères, que l'on est incapable de s'élever par 
le désir et qu'on a perdu tout sentiment de 
perfection. Comme l'affabilité avec les hommes, 
bien loin d'annoncer des peocbaQS serviles, 
devient au contraire une marque de grandeur; 
ainsi le respect pour la justice coavient auy: 
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âmes {>eu i^ommunes / et m^lM Vempire 
qu'elles obtieni^ent sur les choses temporelles » 
€ette vénération pour la loi sacrée , cette <^aur* 
mission profonde nolis semblera phis conforme 
à la hakil^ , lorsque noui» nous élcûgnerons de 
notre pi^emière bassetee. Celui qui prend pour 
une vigueur réelle la véhémence de ses passions^ 
se p^ô$te]^li« devant des hommes , et s'il n'im- 
plore pas toujours un pouvoir îïiiqué , du moins 
il sollicite des faveurs équivoques; mais le juste 
ne recoiitiait d'autre autorité que celle qiii lui 
pamit descendue des cieux^ et c'est à la majeaté 
incorruptible que s'adresse son hommage. 

Cetui^à conservera jusqu'à la mort de louables 
dispositions, qui^ dès son entrée dans le mionide, 
aura su regarder toute chose comnie faible en 
étendue, en durée , en valeuir devant l'Intelli-" 
gence. Il s'attachera tellement aux indications 
présentes des plans univ^^els, à la véritable Bx^ 
àe^ étires > que toute fausseté lui paraîtra vi-^ 
cieuse , que toute jouisisance exclusive lui sem-^ 
blera funeste, et que les bien^, qui restersdent 
absolument inutUes sous le ràppoi^t moral , se- 
ront méprisables à ses yeux. 

•Il dira la vérité ^ il sera vrai imperturbabAei» 
ment. La vérité Sôraittcmjours bonne: si d'autfCîf 
ri y avaient pm manqué , jsimais news n'aurions 
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une sorte de besoin d'y manquer noûSTmémes. 
Il se peut que dans un monde qui l'altère chaque 
jour^ l'on rencontre des circonstances où^ sans 
produire aucun bien direct^ elle expose d'abord 
à quelque danger ; mais pour qu'elle fut sans 
inconvénient^ il suffirait que la' résolution de la 
dire devînt unanime. 

Si l'on était déshonoré par des mensonges , 
comme on Test quand on a manqué de valeur 
ou de probité , ce moyen de perfectionnement 
aurait des effets très-étendus. Plus on y réflé- 
chira^ moins on verra de bornes aux suites 
d'un respect constant pour la vérité. Quel vice 
pourrait se propager , si tout déguisement de- 
venait odieux? Quelle injustice consommera-t- 
on^ quand les subalternes même n'oseront 
dire le premier mot nécessaire pour en pallier 
les motife? Comment rester divisés , si l'on ne 
peut avoir recours aux subterfuges ? Go];nment 
s'exposer aux conséquences de la, guerre ^ si on 
renonce de part et d'autre à en dissimuler les 
causes secrètes ? 

L'homme que je suppose a besoin de se rap- 
procher de l'ordre., et il se voit toujours de- 
vant le juge souverain dont l'existence, fut-elle 
même incertaine, serait du moin$ présente à 
sa pensée, comme possible, comme très-vrai- 



f 



33 1 

semblable et extrêmement désirable. Soutenu 
par ces grandes idées , on se livre difficilement 
à la fluctuation des coutumes et des systèmes : 
on s'égare quelquefois, mais on n'est point sub- 
jugué; Ton conserve l'amour des choses sim«- 
pies et des seules jouissances qui ne divisent 
point les hommes. 

Le juste ne craint pas de s'observer lui- 
même, d'examiner le passé, de se demander 
si, après l'événement, il a pu troiiVer bonne la 
détermination qu'il avait prise, ou , si tel plai- 
sir dont il a fait l'épreuve, répond à cette im- 
patience que sa Maison avait <50ntenue difficile-» 
ment. Dans ses rapports avec un autre homme, 
il se dira : Comment en jugerais-je , si cet 
homme était exactement à ma place , s'il se 
conduisait comme je me conduis à son égard ? 

Ainsi dirigé dès vos premiers ans, vous seriez 
incapable d'abuser des avantages que le sort 
vous offrirait. Cette heureuse méfiance vous fe- 
rait sentir que les biens pourraient vous être 
aussitôt retirés ; elle vous rappellerait que sou- 
vent nous trouvons notre perte dans les succès 
même dont nous osons nous prévaloir, et que 
flous attribuons faussement a notre propre sa- 
gesse. 

Tout est faible en naissant; il faut de l'atten- 
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tion pour apercevoir le» germes. Dans l'origine» 
les qualités sout indécises en quelque sorte et 
les inclinations.timidjes. Les habitudes vicieuses 
commencent dans de légères occasions j c'est 
notre seule inadvertance qui les détermine , 
c'est la durée du consentenfient qui les reijid. in- 
vincibles. Mais durant plusieurs annécis^i les 
principes que Ton croit avoiç ne sont que ceux 
des autres 9 et il iixiporte que la conduite des 
guides qu'on estime ^<)it à peu près un modèle 
en tout. C'est l'opinion qui rend dangereux les 
mauvais exe|nples i ils s^rpnt sans pouvoir , si 
l'on n'est pas prévenu en faveiM:' de celui qui les 
donne. 

Occupe^vous xxioins d'éloigner entièrement 
de votre 61s rexenfipW du mal ^ ce qui d'ailleurs 
n'est guère en votre pouvoir, que de lui don- 
ner, dans votre personne, le spectacle égal et 
si frap|)ant à la longue d'une vie consacrée à la 
justice , d'une vie dont la pureté ne lasse sup-* 
poser en vous aucune incettitude , comme au- 
Cime affectation, aucun effort pénible, aucu£i 
doute qull ne soit de notre intérêt d'être ver- 
tuent daiis l'âge même des passions. De bonne 
heure ai»iez la sagesse ; jeune ei[iccNre , soje^ 
juste ; soyez-le , parce qu'il vous est né un fils. 
Alors vous n'aurez paà besoin de réticences > 
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vous n'emploierez aucune ruse. Il faut que la 
dissimulation soit aux yeux des Âdolescens , ce 
qu'elle est en effets l'opprobre et le fléau de la 
'terre. Que jamais ils n'entendent de votre bou- 
che un mensonge momentanément utile. Ne 
leur faites point de contes avant Tâ^e où iU 
pourront les comprendre et y* reconnallre la 
vérité même. Ne dites pas : Comment donc les 
conduirons*nous ? A la place de tous ces petits 
moyens , vous en aurez un grand ; vos précep- 
tes^ vos conseils paraîtront une inspiration de 
la sagesse^ cette autoritéest puissante lorsqu'elle 
reste sans mélange. Entretenez dans l'enfant , 
dans le jeune homme la justesse d'esprit natu- 
relle à quiconque n'a pas écouté des sophismes 
dictés par les faux intérêts du cœur. A l'égard 
des particuliers comme à l'égard des peuples ^ 
tout confirmera cette maxime connue dès long* 
temps : On gouverne aisément des esprits 
justes. 

Vous êtes loin d'avoir achevé votre ouyrage , 
quand beux qui se conduisent bien sous vos 
yeux , n'ont cédé qu'à un ascendant humain , 
quand ils n'ont contracté qu'une habitude^ 
pour ainsi dire^ accidentelle. Les menaces et 
les reproches , la nécessité même que vous im- 
posez , ne peuvent avoir que des efiets d'un 
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jour; si vous vous retirez , aussitôt cesse toute 
obéissance. Pour nous dompter à jamais^ la 
force qui nous pousse au bien doit paraître l'in- 
strument d'un pouvoir plusgrand, d'une volonté 
plus vénérable; toute loi humaine ne doit être 
qu'une conséquence des lois observées dans le 
cours du monde. Ce n'est pas en parlant au nom 
de la Divinité , que tant de législateurs méri- 
tèrent qu'on les accusât d'imposture ; mais en ré- 
pandant sur la Divinité même de fausses idées , 
mais en s'écartant de la raison bienfaisante et 
irréfragable^ mais en s'attribuant une mission 
toute particulière. 

Étendez les vues de ceux que vous dirigez , 
prouvez-leur que des intérêts d'un moment ne 
sont pas leurs véritables intérêts. On fait mal 
par ignorance; le voyageur qui s*égare volon- 
tairement, pour ainsi dire, s'égare-t-il sans 
retour ? Si vous savez expliquer le vrai , peut- 
être ne s'y conformera-t-on pas avec exacti- • 
tude , mais du moins on l'aimera. Ce qui est 
surtout à craindre , ce n'est point la lenteur de 
la marche, mais cette précipitation qui fait sui- 
vre une ÊLUsse route. On réserve un long tra- 
vail à celui qu'on laisse s'avancer en aveugle ; 
il vaudrait mieux qu'il n'eût point fait un seul 
effort : 1» but s'éloigne moins quand on ne songe 
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pas encore à le chercher , que quand on le cher- 
che ardemment où il n'est pas. Il serait moins 
nuisible pour nous de nWoir pas commence à 
connaître les choses , que de les juger d'une ma- 
nière que notre amour-propre ou notre fai- 
blesse craindront de réformer. 
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SOIRÉE XXIV. 

Des fautes irréparables , etc. 

La justesse de l'esprit , la soumission, du cœur , 
font également et le sage et le fidèle^ le vérita- 
ble citoyen et Thomnie heureux. Connaître et 
suivre la vérité, voilà l'pbjet de l'homme. La 
première, la seule étude est celle qui doit éclai- 
rer la volonté, fortifier les bonnes résolutions 
et rectifier les penchans. Dans tout le reste , ce 
que n'exigent pas les besoins du corps n'est 
qu'un travail oiseux, et très-souvent blâmable. 
On a beaucoup de peine à concevoir que des 
gens d'esprit mettent tant d'importance à l'hon- 
neur du^ succès dans un genrç frivole; mais 
peut-être cela s'explique-t-il par l'assiduité 
même que veulent les arts. Vous n'avez pas 
d'habitudes plus sérieuses, vous jugez donc as- 
sez naturellement du prix des objets parla du- 
rée de vos propres soins. Toujours notrc^âme 
se porte vers quelque chose , et elle s'y attache 
fortement ; la principale différence est dans le 
premier choix , souvent le courage du vice est 
égal au courage de la vertu. 
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Si Ton se défiait de cette disposition à juger 
des choses d'après quelques rapports d'un ordre 
inférieur, on ne prodiguerait pas tous les jours 
son temps et ses forces, $Q|Nt beaucoup d'en- 
treprises dont on reconnaîtrait l'inutilité si elles 
demandaient moins d'adresse ou de persévé- 
rance , si elles n'imposaient point par la place 
qu elles occupent dans nos relations , dès que 
nous commençons à nous y livrer. La morale , 
dans toute son étendue , est la seule science vrai- 
ment convenable aux hommes; c'est la seule qui 
leur donne avec le bien être actuel l'avantage de 
ne point désespérer de l'avenir, de pressentir une 
existence plus libre, d'abandonner sans regret le 
passé qui insensiblement absorbe nos jours, et 
de voir sans terreur, en approchant du terme, 
la barrière élevée entre nous et le monde. 

Peut-être négligeons-nous trop de considérer 
nos diflférens devoirs comme des parties tout- 
à-fait distinctes dans le rôle que nous devons 
achever. On sentirait qu'il £aut éviter surtout les 
Êiutes que rien ne répare , et s'observer soi- 
même avec plus de soin au milieu des occa- 
sions où sans doute on ne se retrouvera pas. 
n est des torts, des négligences dont notre con- 
duite, devenue plus régulière, peut effacer le 
souvenir dans notre esprit mêmef, dont le$ 
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suites ne paraissent pas irrémédiables tant que 
nous sommes sur la terre. Mais comment se 
consoler de n avoir pas usé de ce que le sort ne 
laissera plus ànotfl^l^sposition^ d'avoir afili^ 
des hommes qui ne connaîtront point notre 
repentir, d'avoir perdu ce que nulle volonté 
humaine ne pourra renouveler ? Peut-être ce 
mal que noui^ avons fait alors, ne s'oubliera-* 
t-il jamais. Dans les maux physiques , nous re- 
doutons plus un accident qui , presque sans 
souffrance, nous priverait pour toujours d'un 
de nos organes , que l'accident dont nous au- 
rions seulement à craindre dés douleurs vives , 
mais passagères. Songeons de même à nous ga* 
rantir plus particulièrement des fautes dont 
bientôt les effets seront indépendans de nos in<* 
tentions. 

Nous savons que c'est un mal d'être injuste 
dans la plus légère circonstance , d'offenser un 
homme sans nécessité ,' de dire un mot qui l'af- 
fecte péniblement. Mais surtout ne perdons 
point de vue le mal affreux que nous nous ferions 
à nous-mêmes , et dont gémirait notre vieil- 
lesse , si nous privions cet homme d'un bien 
légitime dont nous ne pourrions le dédomma- 
ger; si nous l'outrs^ions de manière qu'il nous 
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i%^ îfi^pQSâiblede détruire r^^ffet de no& par<4^f 
et de hki rendre l'hooneur, 6u enfin si ih>u§ Ve£^ 
fligioQS durant ses dernières annéeâ. 

Les relations dans lesquelles il iqipprtf? ^^ 
Taatage de n'avoir pas de reprocher k se faire. 
$ont cdles qui im se reproduiront point. PeUtr 
être ne trouyera-t^a pas une seconde sœur > v^ 
second mari. Qu'ils soient eonteai» de vous^ ceux 
qui ont auprès de vous des titrés sacrés. Dans tous 
ies rapports intimes ^ aottvenea-yaus que noi>r 
seulement il est bon que vous ayez £ait votr<3 
devoir env^[^ tel individu considéré comiiçie 
Tun de vos semblables devant Dieu^ mais qu'il 
£aiut aussi que vous aje^ bien i*empli ces fonq- 
tiohs particulières de la vie BiCM^ale. Si donc jl 
était possible que yous ne dussiez rien de pkis 
àdeprocl^esparens, qu'à des compagnons de 
voyage^ ou à de^ associés dans uneafTàire, il con- 
viendrait encore d'agir envers les premiers avec • 
plus d'enïpresi^ement et plus d'exfkctitiide : de 
tdles occasions étant nniquès dans la vie, si vpns 
ne les saisissez point , vous sentirez un jour que 
vous devez être condançiné sur cette partie de 
l'œuvre qu'il fallait accomplir. 

Qui de nous peut se flatter d'avoir rempli tous 
ses devoirs à l'égard des bomnies qui ont cessé 
de vivre? N 'aurions-nous? pa^ k désirer en ce 
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sens de nous retrouver un moment avec un 
père^ avec des amis^ ou des bienfaiteurs qui 
moururent loin de éoBS? Ils ne sont plus; et^ 
lorsqu'ils jetèrent un dernier regard sur leurs 
jours accumulés^ ils dirent que nous aussi nous 
avions négligé de les satisfaire : ils n'avaient 
pas reçu de nous les consolations qu^ils auraient 
eu le droit d'en attendre. 

Si généreuse , si constamment bonne , 6 ma 
mère ! avez-vous senti que vous étiez aimée de 
votre fils comme vous deviez l'être? Je connais 
mes torts. Je les connaissais alors; mais je ne 
les croyais pas irréparables; et, en gagnant du 
temps ^ au lieu de considérer que le temps m'é- 
chapperait sans retour^ je les attribuais à la 
force de certains obstacles ^ que des résolutions 
plus fermes eussent fait disparaître. Dans cette 
absence perpétuelleque je devais mieux prévoir, 
êtes-vous avertie de mes regrets? S'il vous reste 
un souvenir distinct des choses de la terre, 
m'avez-vous rejeté ? Pouvez-vous savoir com- 
bien je désirerais vous dire enfin : Je ne vous ai 
pas assez vénérée, mais que votre fils soit main- 
tehant à vos yeux , ce qu'il eût dû être au milieu 
même de nos malheurs? Des lieux inconnus où 
vous êtes , que ne pouvez-vous me faire enten- 
dre quelques mots d'une bonté maternelle ! Le 



34i 

passe changerait d*aspect : je regarderais sans 
crainte cette distance qui me sépare déjà de 
mes premières années 7 fd marcherais plus 
heureusement dans nos voies toujours obscures» 
et j'interrogerais d'un regard plus tranquille 
cet univers cpie Firrecusablé justice gouver- 
nera. 
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SOIRÉE XXV. 



lodulgctiec , iqniUf etc« 



Ma retraite n'est pas si profonde qu'elle 
m'ait interdit continuellement tout rapport 
avec les hommes , et même avec les habitans 
des villes; mais je les voyais sans être l'un d'eux; 
je les rencontrais seulement , et il était rare 
que je m'approchasse du monde auquel je n'ap- 
partiens plus. Ce sont mes frères^ mais des 
frères qui ont d'autres coutumes, et qui re- 
connaissent d'autres lois. Comme je ne partage 
point leurs entreprises et leurs espérances , je 
pourrais m'offirir à eux sans me livrer jamais ; 
je m'efforcerais de contribuer à leur édification, 
ou à leur bonheur, sans avoir à me demander 
s'ils feront quelque chose pour moi, s'ils me 
veulent sincèrement du bien , et si je porterai 
docilement le joug ordinaire , celui que chacun 
s'impose dans le dessein de le faire peser da- 
vantage sur ses concurrens. 

Mais combien peu d'hommes ont besoin d'un 
zèle étranger à tous les dons de la fortune ! mes 
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cichortations ne suspendraient que durant un 
jour leur avidité pour les plaisirs apparens , et 
ne leur feraient pas retrouver des sentiment 
plus graves. Ce qui m'importe surtout à leur 
égard 9 c'est de n'avoir rien à me reprocher; 
j'oserais croire que j'y suis parvenu dès long- 
temps f si ce n'était pas aussi un mal de déses^ 
pérer du bien , et si , trop frappé peut-être de 
ce qui rend toujours douteux le succès de nos 
discours y je n'avais pas négligé de faire sentir 
du moins à ceux dont les dispositions parais- 
sent heureuses , que l'âme devient inquiète au 
milieu des prestiges, que la vérité est néces- 
saire f et que nous verrons le terme du songe de 
la vie. 

Pour s'étudier soi-même , il faut dans les pre- 
miers temps se comparer aux autres; on se 
connaîtrait fort imparfaitement , si l'on n'avait 
aucune connaissance de tout le reste du genre 
humain. Je me suis attaché quelquefois à inter- 
préter les habitudes extérieures, pour décou- 
vrir le secret des inclinations réelles. Si j'en 
excepte très-peu d'individus, j'ai remarqué 
parmi les hommes , plus de froideur ou d'im- 
prévoyance , plus de préoccupation et d'incer- 
titude , beaucoup plus de faiblesse enfin que de 
méchanceté proprement dite. Soit d'après mes 
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souvenirs, soit d'après l'expérience bornée, 
mais plus exacte, dont je trouve encore les oc- 
casions, je n'ai pas lieu de croire lès hommes si 
dépravés que le prétendent ceux qui , voulant 
s'excuser s'ils sont corrompus eux-mêmes, et 
s'enorgueillir s'ils ne le sont pas, approuvent 
ce que la société imagine avec tant d'efforts 
pour réprimer des penchans qui s'éteindront 
lorsqu'en général l'organisation de la société ne 
les favorisera point, . i; 

On allègue trop volontiers, que les autres 
sont en état de guerre avec npus. Les disposi- 
tions hostiles que bientôt l'on trouve en soi, 
proviennent de cette continuelle résistance re- 
gardée mal à propos comme indispensable. 
Observez mieux la conduite de vos frères, et 
cherchez les vrais moti& de ce qui vous déplaît 
d'abord; ne vous livrez pas à de tristes pré- 
ventions, ne croyez pas sans examen tout ce 
qu'on dit de la perversité humaine. Vous ver- 
rez alors que le mal est bien plus dans la com- 
plication des affaires et des craintes , que dans 
une véritable stérilité de Tâme; vous recon- 
naîtrez que la plupart des hommes sont capa- 
bles de devenir sincèrement vos amis, s'ils 
vous voient dans l'inébranlable résolution de 
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remplir vos devoirs envers eux, d'êtres vrais et 
justes, d'obéir à la Divinité, 

Qu'arrive-t-il dans ces rapports imparfaits 
entre deux hommes? Le plus souvent Fin- 
justice parait mutuelle, de part et d'autre, on 
n'a pas fait ce qu'on eût dû faire. .Mais que l'un 
d'eux rentre visiblement dans les bonnes voies, 
l'autre sans doute aura honte de tarder à le 
suivre. Cepèndanf^ direz-vous, si je rencontré 
un homme qui fiisse exception, je deviendrai 
sa dupe; je mé serai livré, il en abusera promp- 
tement, et il ne me restera point de ressources. 
Cette fausse prévoyance reproduit les divisions. 
Que redoutez- vous? qui vous empêche d'évi- 
ter avec les hommes que vous connaissez peu , 
ces rapports dans lesquels ub fourbe pourrait 
trouver des moyens de vous perdre , si vous ne 
deveniez faux comme lui? Entreprenez moins 
de choses, et achevez loyalement celles que vous 
aurez entreprises. Liez-vous avec moins d'hom- 
mes ; maiç que , de votre côté du moins , la 
liaison soit toujours franche* 

La prudence suppose de la réserve ; mais elle 
ne vous prescrit de vous méfier ni des hommes 
que vous aurez choisis, ni même de ceux que la 
force des choses vous aura donnés pour collègues, 
pour compétiteurs , pour adversaires. Néan* 



34<5 

moins ^ continnez-voufi^ puisque le choix n'est' 
pas toujours en mon pouvoir, et que d'ailleurs 
je dois craindre d'en avoir fait un mauvais , je 
serai victime de mon erreur , et si je m'explique 
sans précautions , sans réticence , mes intérêts 
seront compromis» Eh bien ! ils seront compro- 
mis vos intérêts présens , vous aurez? renoncé 
à quelques avantages , mais vous aurez acquis 
le droit d'attester au besoin la vérité. Or la 
Ibrce de la vérité est si grande , que la dupli- 
cité des hommes ne prévaudra jamais entière- 
ment contre elle. Et , quand tout serait déses- 
péré dans ce que vous nommez vos affaires , 
quand vous auriez perdu ce qu'il faut que vous 
perdiez un jour , oubliez-vous que la certitude 
d'avoir agi en homme de bien , que cette satis- 
faction intérieure vaut seule , et sur la terre 
même, tout ce que la terre peut promettre ? 

Vous devez vous conformer aux institutions 
civiles , puisqu'elles forment entre les familles 
un pacte indispensable; mais il faut y ajouter 
quelque chose pour en corriger le vice. Ce 
qu'on y peut refconnaltre d essentieUement dé- 
fectueux, c'est qu'elles ont pour fin, ou du 
moins pour résultat, de régler les faits bien plus 
que les intentions , et d'arranger les choses au 
lieu d'unir les hommes. La loi profane est su- 
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perfîcielle , et semble ne cbmaidërer.qué lefe fra- 
giles objets de lat't^ Plu3. utile et {dos étendue^ 
U vraie loi proj^ée à rhomme doit régler^ 
non pas ces (kbons daiit la /diversité ranimera 
sans cesse lenvie et ies^ 'disputes^ mais ce qui 
tse retrouve ^ns tous les piajs y te qui reste tou^ 
jours leh nous , : ce qui fait partie de notre na^ 
ture. 

' {{'opposez pas Tuqe k l'autre ôes deux lois ; 
mais > en obéissant au la première, parce: que 
ceux qui Font faite ont droit de prétendre qu'on 
la suive au milieu •d'eux> atta<îhez^vous à la se- 
conde, étadièzHeti l'esprit «.Ne la pas aimer, ce 
serait ne là pas connaître : elle a pour origine 
la ve'rité même , et elle dévoile en partie lea 
beautés de l'uni vc»:«j elle cokisôle des maux, ou 
die remplace. les biens; avec un peu de tepips 
die tlédommageraik de tout^ et elle pourra tout 
pacifier en dirigeant , en apaisait nos désirs. 
Qoand vous aureiï écouté cet esprit de sagesse, 
quand votre discernement sera libre et pur, 
vous sentirez que dans l'indulgence il / a beau* 
coup de justice I et vous verrets qu'il est peu 
d'homnn» tDut-£KÊiit avilis; Il n'en est pas deux 
peotHétre sur mille désignés entre les esdrémes, 
on , si vous vouleE , parmi ceâx pour qui là séK- 
cîété ne prépare m ^ miiiisdiées> ni des 
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gibets. Le Dieu de miséricorde pardonne à plu- 
sieurs de ceux que leurs frères ne craignent 
point de maudire. Je pense même que^ dans la 
confusion où l'on vit , la scélératesse des mal- 
faiteurs ne doit pas leur être entièrement im- 
putée ; souvent les actions les plus odieuses sont 
moins une suite des vices de quelques indivi- 
dus, que des imperfections de tous. 

Cette considération ne justifie pas les crimi- 
nels; c'est d'ailleurs Une nécessité que l'on sé- 
visse contre eux, ef lé- plus compatissant des 
hommes, s'il se trouvait au nombre des magis- 
trats, ne pourrait éviter quelqueibis de partager 
leur inflexibilité. Mais moi, j'ai le bonheur de 
ne point exercer de semblables fonctions ; je 
suis étranger à toutes les parties de l'ordre po- 
litique; pour mon repos, comme pour ma 
joie, je me trouve presque aussi éloigné du 
monde que le puisse être un homme vivant. Il 
m'est donc permis d'examiner de préférence ce 
qui atténue les fautes les plus graves. Je ne sau- 
rais trop me répéter à moi'-méme qu'indépen- 
damment du souvenir de nos propres défauts , 
la justesse de l'esprit, ainsi que le précepte di-? 
vin , exigeraient que nous ne fussions pas trop 
prompts à soupçonner ceux qui peuvent n'être 
pas coupables^ ou à mé|H*iser ceux qui le sont en 
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effet, (c Bien réglé au dedans ^ on se met peu en 
peine des déréglemens des hommes. L'âme qui 
est dans le calme ne forme point de soupçons ; 
mais Fesprit turbulent et inquiet ne peut de-* 
meurer en repos, ou y laisser les autres % » 

Si l'amour du crime et l'entière dégradation 
de l'âme sont beaucoup plus rares qu'on ne le 
croit quand on manque de raison et de vérita- 
ble expérience y il est conforme aux intérêts 
même de la vie actuelle d'agir noblement ou 
charitablement avec ses semblables. Portez du 
moins vos regards sur l'ensemble de ces inté* 
rets présens , et vous reconnaîtrez que le moyen 
le plus sur de n'avoir point d'ennemis , c'est de 
faire ^voir que vous ne serez l'ennemi de per- 
sonne. Tôt ou tard il n'y aura rien de ce que 
vous craignez , dans le cœur de vos frères , si 
vous leur faites tout espérer des constantes di&-^ 
positions du vôtre. Aller ulterius oneraportate. 

Quelles que soient les machinations qui désho- 
norent tant de rivaux et de concurrens, vous 
avez peu de chose à craindre d'eux si votre 
cœur ne partage point leurs haines. Vous verrez 
dans ces enti^aves de simples difficultés ^ mais 
non pas de vrais obstacles. Dans toutes les sup- 

* Imitation f liv. Il , ch, i e/ 3. . 
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positions, votre droiture n'âura d'autre incon* 
vénient (]ue de tous exposer à des dangers que 
les moindres entreprises y que les démarches iur 
dispensables au milieu du monde ne vous oi£ri* 
ront pas moins souvent, et dont vous^êtes en* 
vironné par cela seul que vous vivea sur la 
terre. 

Si même cette droiture invariable était plus 
difficile, plus périlleuse, si elle exigeait de 
grands sacrifices, en serait-^elle moins la pre^ 
mière loi dans une société d'hommes ? Où vous 
arrêterez-vous, si vous passez une fois ces bornes 
sacrées? Comment une société âubsistera-t*elle 
sans l'inviolabilité des conventions? formerez- 
vous un corps, si , dans votre réunion , chacun 
n'est pas regardé sincèrement cocmne une par- 
tie essentielle de cette réani<Hx même? Si l'ur- 
nité, la concorde n'est pas substituée à Tappo- 
sition des vues personnelles, vous serez plus 
malheureux et plus vils que l'habitant des forêts. 
Le défaut de lumières est son excuse , et il ne 
connaît d'autre repos que cette sauvage indé*- 
pendance. Mais vous, c'est volontairement que 
vous manquez aux lois de l'association , et que 
vous détruisez ce qui vous distinguait de la 
brute : vous prostituez la parole, cette fstculté 
d'exprimer ce qu'on sent et ce qu'on pense, 
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cette communicatioa féconde , cette mobile 
image de ce qui sera toujours* 

La yéritë ^t favorable à la prudence même ^ 
à cette prudence du sage qui n'est pa^ toute 
dans les précautions du moment, et par la- 
quelle on maintient la paix, on conserve la li-> 
berté. Mais si la Terité n'est pas entière, elle est 
beaucoup moins imposante , et c'est pour cela 
que lès hommes ont tant de peine à compren- 
dre la satisfaction qu'elle procurerait. Là même 
où elle se rencontre , on en méconnaît les avan- 
tages, parce que la finesse ou les artifices 
l'altèrent presque toujours. La ruse est un com-^ 
mencement d'hostilités , et la guerre offensive 
entre des frères est une guerre impie. Je veux 
que les subterfuges si connus des âmes ' faibles 
ne vous conduisent pas à la trahison; du moins 
cet exemple autorisera d autres déguisemens , 
dont une défiance réciproque sera toujours le 
fruit. Quand les ingénieux prétextes seront to^ 
lérés , comment distinguer de ce manège , qui 
semble n'avoir rien de précisément coupable , 
celui qui tient à des desseins perfides et à des 
complots atroces? 

Il est une autre dépravation qui se cache sous 
les dehors de la légèreté. En prétendant adoucir 
les mœurs , elle ébranle jusqu'aux fondemens 
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de la morale ; en affectant de négliger les dé- 
tails^ et de n avoir point d'inutiles scrupules , 
elle parvient à ^re excuser le crime même ^ 
dans des occasions qu elle suppose indifférentes . 
Ne vous laissez point séduire par une circon- 
spection insidieuse , par une politesse qui rend 
la fausseté plus redoutable, en la rendant moins 
choquante. H<Hnmes de bien, cherchez le vrai 
en toute chose y dites-le sans restriction, aimez- 
le sans réserve '*'. Quelque form^ qu'elle affecte, 
la dissimulation s'éloigne toujours de l'équité, 
toujours elle a pour origine la préférence qu'on 
donne aux biens du moment sur les biens in- 
destructibles. 

La vie morale doit être considérée comme 
une alternative entre ce qui est temporel , et 
ce qui est permanent. Notre volonté , notre li- 
berté se porteront , ou vers la série des inci- 
dens fugitifs, ou vers le monde stable et grand 
que l'infirmité de notre vue semble éloigner de 



* M En vérité , le mentir est un maudit vice. Si nous 
» en connaissions l'horreur et le poids , nous le poursui- 
» vrions à feu, plus justement que d'autres crimes. 
» Nous ne sommes hommes , et ne nous tenons les uns 
>' aux autres que parla parole. » Montaigne , liy . i ch. 9. 

* 

Note de routeur. 
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nous. Les caprices de rimagination^ Fimpoi*- 
tance que l'on met aux intérêts personnels ^ et 
les tentatives opiniâtres que la cupidité noua 
suggère , tous les écarts proviennent d'une sorte 
d'éblouis sementdifficile à éviter durant le cours 
de ces phénomènes dont nous restons incertains 
malgré nos calculs. Mais l'exactitude^ la simpli- 
cité, la confiance appartiennent aux perceptions 
intimes d'un autre ordre et d'une destination 
plus heureuse, a ces paisibles sentiniens que 
nous retrouverons en nous quand le passage 
des choses ciorruptibles cessera de nous in- 
quiéter. 

Plaignez ceux d'entre vos semblables que ces 
objets visibles ont entièrement séduits. Dans 
les routes où nous marchons tous avec incer- 
titude , s'ils ont fait des chutes , c'est en cédant 
à une impulsion presque générale. La faiblesse 
de la plupart des hommes , il importe de se 
le rappeler toujours, a produit chez quelques- 
uns cette faiblesse particulière 1 Si l'être le plus 
criminel n'avait pas trouvé, pour ainsi dire, de 
nombreux complices de ses premiers écarts-, 
aurait-il méconnu» la bassesse du vice ? en au«^ 
rait-il surmonté l'horreur ? Les irrégularités , 
que le monde tolère avec une sorte d'approba- 
tion, égarent tout-à-feit ceux qui, en admettant 

, 23 
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de certaines doctrinefi^ les ëteodent {dus 
que le commun des e&prite » et ont moins d'in^^ 
conséquence ou de timidité. Gardons * nous 
donc d'imputer à un seul homme toute la noir- 
ceur d une mauvaise action^ pr^arée jusqu'à un 
certaip point par beaucoup d'autres. Celui ^'un 
for&it ne surprend plus , se serait abstenp d'a^ 
bord d'un léger mal que l'erreur publique n'au- 
rait point excusé; quelque indignation que 
doive exciter sa turpitude 9 nous ne pouvons 
pas affirmer qu'il soit perverti sans retour. Si 
vous joignez à la haine du crime trop de cour- 
roux contre le coupable^ souvent vous man^ 
querez de justice, non moins que de charité* 71m 
qutem quis es , qui judicas p/vximum ? Unus 
est judex. Noliie ingemiscere Jratres in alier^ 
utrum, ui non judicemini \ w Ayons Ti^prit 
» entièrement occupé de nos misère , nous 
» trouverons au dedans de now tant de choses 
)) à réformer , que l'envie ne Bùm preiidra pas 

» de juger et de condamner les autres Que 

)> si la faute est réelle et mamfeste , esewons 
» charitablement celui quirac<Hnmise;ciK>)r<Mii 
» qu'il a des vertus cachées *• i» 

' Epitre de Saint Jseqvesy 4 et 5. 
"" Combat spirituel y ^i. 
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Le hlkme exprime avec dureté ,■ les rëpri-- 

mandes sévères produisent peu de bien, peu 

d'édification réelle. On se concilie mal le^ 

ooeurs , si on les contriste sans nécessité ; on 

les aigrit en leur montrant de l'aigreur, et la 

raison ieur devient importune^ Si c'est la jus-^ 

tioe q^ vous inspire , vous donnerejfi des avil 

avec nténagement ; 'quelquefois vous fcéderez 

aux inouvemens du xèie , mais sans vous aban^ 

donner à des vivacités orgueilleuses « La juste 

indignation , la colère inspirée par le seul 

amour du prochain > cette colère sainte fou-> 

droie presque toujours le crime ^ parce qu'elle 

ftescend de trè54iaut9 et qu'elle parait armée 

d'une force surnaturelle. Mais las éclats, les 

moyeiffî extrêmes doivent être réservés contre 

des maux extrêmes é Ils feraient d'ailleurs moins 

d'impression s'ils étaient moins rares. Dans 

toute occasion ordinaire, souvenons^nous de 

cette belle maxime : k Si vous vous irritez 

contre vos frères, vous méritez condamnation; 

soyez les enfuis de votre père céleste qui fait 

lever son soleil sur les mécfaans comme sur les 

justes '. » 

Quand vous deyez porter un jugement^ con* 
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damnez ce que la raison vous défend d'ap- 
prouver : mais que ce soit pour le main- 
tien de Tordre , que ce soit par respect pour la 
justice ; et non pour le méprisable avantagé de 
rendre l'entretien plus piquant , et de voir ap-» 
plaudir quelques bons mots ^ où pour flatter des 
ressentimens , entretenir, des rivalités , et dé- 
précier chez lés autres ce que vous n'avez pas 
fait vous-même. Dans les occasions contraires, 
libre de tout devoir particulier , giardez-vous 
d'être prompt à vous élever contre un homme. 
S'il est heureux , voulez-vous déranger ce rare 
concours de circonstances ; et s'il souffre , est- 
ce à vous d'augmenter l'affliction qui poursuit 
les fils d'Adam ? Celui qui pleure vous paraîtra- 
t-il encore coupable, surviendrez-vous pour 
aggraver sa pénitence? Les peines morales sont 
entre les hommes le premier signe de frater- 
nité. Que partout la commune douleur les rap- 
proche et les réconcilie l 

Que les plus raisonnables du moins se défient 
des apparences , qu'ils se souviennent que pres- 
.que toujours ces hommes, dont la conduite est 
l'objet de notre mépris, auraient beaucoup de 
choses à dire pour excuser leurs fautes. Et de 
plus, nos propres faiblesses sont-elles moins 
grandes? Qui d'entre nous a fait tout ce qu'il 
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devait , qui d'entre nous a contenté pleinement 
et ses frères , et lui-même , et la divine justice ? 
. Otï connaît la précipitation des jugemens du 
monde > et on' devrait se garder -âc l'imiter } 
ji^esque toujours, les décisions /absolues sont 
des décisions téméraires- Les hommes qui 
n'orit pas un infatigable amouF- de l'équité , 
diçyienhent fréquemment injustes. Tout les y 
conduit; la simple condescendance bu la flatte- 
rie, la paresse ou Tamour-propre : ils parvien- 
nent à penser de leurs semblables ce qu'ils 
seraient étonnés qu'on pensât d'eux dans les 
mêmes occasions. « Combien voyons- nous 
» de gens qui à l'extérieur ne font paraître 
» que des imperfections, et qui dans l'âme 

» sont des gens de bien? Une même chose 

» peut avoir diverses fins ; et ainsi , pour en 
JD juger équitablement , il faudrait pénétrer 

» dans toutes ces fins Les deux grandes 

*) maximes que vous avez a pratiquer , sont de 
» souffrir d'être jugés, et de ne juger per- 
» sonne '. » 

Vous vous hâtez d'affirmer les faits et d'en 
dire les causes; vous vous piquez de deviner le 
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bat ijaon s'est proposé. Cependant vous n\m 
pas de renseignemens certains sur t'eT^nement 
même , et vous ignorer quels desseins légitimes 
on a pu taire par prudence seulement, ou si 
les motife réels ne sont pas ceuxqn'il vousplatt 
de nommer des prétextes. Comment seriez- 
vous suffisamment instruit des considérations 
qu'il a Êdhi peser , et qui ont pa rendre impra^ 
ticable ce que vous prétendez qu'on eut dà 
faire ? Peut-être cette irrésoluticm , dont vous 
parlez , fut-elle le fruit d'une délicatesse plus 
particulière; peut-être cette faiblesse, qui vous 
scandalise , serait-elle entièrement justifiée. 
Peut-être aussi , en faisant ce que vous approu- 
veriez, s'exposerait-on à de- justes reproches, 
ou compromettrait-on des intérêts que vous 
ne soupçonnez pas. 

Mais , selon vous , il est des circonstances 
qui vous sont clairement expliquées, et dans 
lesquelles vous ne balanceriez point à faire ce 
que ne îait pas tel homme en place , ou tel chef 
de famille. Je vous dis encore : Qui vous force à 
les juger? Pourquoi d'ailleurs oublierions-nous 
que chacun a son caractère dont il lui est per- 
mis de ne pas combattre tons 1^ mouvemens 
sans exception. Indépendamment des enreurs 
dont nul n'est sûr de se bien défendre, les 
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principes unWersels peurent se présenter sous 
un jour qui en change les nuances. Nous devons 
sqpf»^cier en partie les procédés des hommes 
d'après leur manière de voir; ce qu'il y a de 
particulier dans la notre n est point leur règle. 
Sans doute on ne^peut pas toujours entendre la 
justification de ceux que les apparences accu- 
sent; mais^ cornm® on peut s'abstenir de pro- 
noncer^ il sera toujours injuste de les ccHidam-. 
ner sans les avoir entendus. 

Une r^exion suffirait seule pour vous avertir 
de votre légèreté. Vous devriez vous rappeler^ 
que la plupart des jugemens qu'on porta sur 
vous endifférens temps se trouvèrent faux ^ où 
même ridknides. La difficulté de connaître le 
fond des choses exposait tous ces discoureurs à 
tenir sur votre conduite des propos absurdes ; 
il «Il sera de même pour vous quand vous ju- 
gerea les antres? En blâmant incoi^idérément 
vw frèregy vous commette* une faute plus 
iSertaine que les &Qtes qu'on leur attribue. 

Ne dites pas qpe vous examinerez tout avec 
soinV qtt« vous découvrirez les véritables cau- 
ses. Pourquoi tant de sollicitudes? Votre propre 
perfeeticoiniement en exigerait moin». Un article 
de la règle des chartreux défend de se mêler 
des affaires publiques et dea i?»téréts des prin- 
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ces, d'en prendre connaissance et d'en désirer 
le succès. Attendez , pour vous occuper de tant 
de soins dont vous n'êtes pas chargé, que vous 
n'ayez plus rien à faire au dedans de vous- 
même. Travaillez au seul ouvrage qu'il vous 
importe d'accomplir avant le jour où finiront 
les vaines curiosités. 

C'est le devoir de l'homme , c'est celui du 
<:hrétien de supposer aux belles actions des 
motifs parfaitement louables, et de présumer . 
que les plus difficiles à justifier paraîtraient 
moins mauvaises si les apparences n'étaient pas 
contraires. On peut en cela se tromper quelque- 
fois; mais cette erreur ne saurait nuire. Est-il 
nécessaire que j'évalue tant d'incidens avec 
justesse, et, qu'en marchant moi-même à tâtons 
sur la terre , je mesure exactement les pas de 
ceux que j'y rencontre? Je parviendrais à savoir 
ce qu'a fait cet homme et ce qu'a dit cette 
femme : cependant un peu plus loin des tribus 
seront détruites , des états se formeront, des 
usages nouveaux seront suivis par un peuple 
entier; je n'en apprendrai rien. Qui suis-je 
donc? comment prétendrais-je approfondir ce 
qui se passe au dehors, moi qui ne sais point si 
mes jours auront assez de durée pour que je me 
connaisse moi-même ? 



36i 

Lorsqu'il est impossible ' de garder entière- 
ment le silence, rien n'empêche du moins que 
l'on se chai^ge du rôle toujours généreux et sou- 
vent équitable de défenseur des absëns. Cette 
perspicacité dont le médisant fait preuve contré 
eux, exercez-la vous-même en leur faveur; et sans 
attester rien de douteux , faites valoir, pour les 
disculper > tout ce que probablement ils allégue- 
raient eux-mêmes. Enfin ne livrez personne à 
la précipitation des jugemens publics ; si vous 
ne pouvez les rectifier , vous pouvez faire 
voir que vous n'y prenez aucune part : il est 
une manière d'éviter en toute circotastance de 
paraître confirmer la caloiïinie. 

Il m'est arrivé , commie à plusieurs autres , de 
me former une idée peu favorable de quelques 
personnes que je connaissais, imparfaitement. 
J'étais fort jeune alors, mais non pas assez pour 
trouver dans mon âge une excuse suffisante. Je 
fus corrigé d'un tel travers par une de ces mé- 
prises dont la leçon n'est pas de nature à être 
jamais oubliée. Je dédaignais pour ainsi dire 
de làe lier avec un dé mes parens qui , mécon- 
tent de son sort dès sa jeunesse , paraissait n'a- 
voir jamais eu la force de rien entreprendre 
pour l'adoucir. Nul ne lui refusait de l'esprit et 
des moyens; mais avec des talens on est souvent 
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un homme trè$-ordinaire. C'est la force du ca- 
ractère, l'ëtendoe de la pensée, la générosité des^ 
intentions, enfin c'est la grandeur d'4me qui 
fiiit le véritable homme ; je ne Facccvdais pas 
à un indrrida que jt crcrjraîs estimable au mi- 
Keu de son obscurité, mais qui, fatigué de sa 
manière de viTre, l'était selon mxÀ de son ob- 
scurité même, et dont chacun attribuait la mo- 
dération et les habitudes solitaires à une sorte 
de maladresse pour se produire dans le monde. 
L'année snii^nte, un érénement qui me rap- 
proehs^ de la demeure de cet homme respec- 
table, me 1^ fit mieux connaître. Je sentis le 
prix de son amitié , je l'obtins même. Je le re* 
gardai bientôt comme l'un de ces modèles que 
YoA n'a pafi^ l'ei^poîr de rencontrer deux fois 
dans )e cours d'une longue vie. Ma vénération 
pour kl sagesse de ses principes, et pour ses 
vertus constantes, est peut'-étre la seule justice 
qui lui ait été rendue parmi les hommes. J'ai 
su quel maUt^tHr , en» changeant ses desseins, es 
déconcertant Isa prudence , avait réduit à cette 
inaction le personnage qui eût été le plus digne 
de l'admiralioia générale dans un ordre de 
dboses dont nul autre que moi ne pensa qu'il 
se (ut même occupé. TraisemblaUement aucun 
&omme n a été bien connu <3ki public : heuremc 
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celui qm ^e voit apprécie àa moins par sei^ 
9xniB et par ses proches I 

Qu'il nous est difficile de descendre en nous^ 
mêmes; de combien de prestiges naturels e& 
^nelqne sorte n'avons-nous pas à nous garan* 
tir^ si naus roulons étudier notre propre ctev* 
dnite, I»en qu'elle soit toujours exposée à nos 
regards ! Renoncez de bonne heure à pénétrer 
les intentions de vos semblables. Laisses à Dieii 
tous ces secrets des mérites humains; lui seul 
les découvre sans effort^ et les juge sans inoer- 
titude. Excusez dans les autres tout ce qui pré* 
sente un coté excusable* On a vu de {Mrétendos 
criminels dénoncés par dix témoins^ et con^ 
damnés dès lors avec assurance ^ malgré leurs 
protestations dont la sincérité fut ensuite re- 
connue. 

Direz-vous (jvfe dans les soupçons ordinaires^ 
dans tout ce qui n'est pas juridique, l'erreur , 
plus fréquente sans doute , a beaucoup moins 
d^importance; direz-vous que l'invisible tribu- 
nal de l'opinion , peut rester frivole sans être 
précisément inique, parce qu'il ne prononcera 
point de peines capitales? Vous vous abuseriez : 
il saura faire subir les peines les plus graves ; 
et, quelle que soit l'insuffisance desjugemens du 
public, ie p«blfc les rendra redoutables. Ces 
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chagrins qui peuvent couduiré lentement à la 
mort^ ces humiliations qui la font chercher dans 
une vengeance personnelle^ ne furent que trop 
souvent l'eiFet dune plaisanterie^ ou d'une ré- 
flexion hasardée sans aucun dessein de nuire. Et 
d'ailleurs^ ne nous est-il prescrit d'être justes que 
dans les occasions d'éclat? Que penser d'une 
raison qui craindrait d'être exercée trop sou- 
vent , et qui abandonnerait à la folie une grande 
partie de nos jours. 

Les préventions qu'entretient l'animosité, 
deviennent la source la plus corrompue , il est 
vrai , mais non pas la plus abondante de cette 
multitude de jugemens insensés qui partout af 
fligent les villes et qui troublent aussi la paix 
des campagnes. Souvent on n'est point per- 
vers, et l'on est pourtant repréhensible. Il y 
a dans la médisance même plus d'indiscrète 
vanité que de médisance réelle. On croit devoir 
parler à chaque moment , on veut être applau- 
di ; ce besoin imaginaire peut égarer les hom- 
mes qui prétendent que la bonté naturelle suf- 
fit sans règle et sans vigilance. Ceux même 
qui seraient en garde contre des tentations plus 
odieuses , céderont à cette fantaisip d'éveiller 
la curiosité des personnes qui les écoutent, 
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d'agiter leur imagination y de les éblouir enfin, 
par de vives saillies. 

Gonfucius voulait qu'on s'examinât scrupu- 
leusement soi-même , et qu'on regardât les 
autres avec indulgence. Aîmer à découvrir des 
fautes dont on n'est pas responsable , c'est le 
propre d'une tête faible^ qui n'admet que des 
conceptions étroites. On observe les gens du 
voisinage, pour trouver une occasion de pen- 
ser ; on les juge, pour avoir quelque chose à 
dire. Les louer, ne serait pas assez piquant; 
les excuser , ce serait l'objet d'une discussion 
pesante : en les blâmant au contraire, on mon- 
tre plus facilement quelque finesse , on fait va- 
loir une triviale connaissance des hommes , et 
rien d'ailleurs ne rend l'expression ingénieuse 
comme le sourire de la malignité. « Tout le 
» monde est enclin à éplucher et à décou- 
» vrir les vices d'autrui. Et il ne faut pas pen* 
» ser que ce soit excase valable , si nous ne 
M. mentons point ; car celui qui défend de dif* 
u famer le prochain en mentant, veut que son 
» estime soit conservée autant qu'il se peut 

« faire avec vérité La cupidité d'ouïr les 

» détracteurs, et la promptitude de leur prê- 
» ter l'oreille , et de croire légèrement a leurs 
M mauvais rapports , n'est pas moins défendue 
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n que 4e détracter; car ce serait une moquerie 
» de dire que Dieu haït le vice de maiécticeace 
M en la langue^ et qu'il ne reprouyàt point la 
n malignité du cœur. Mettons peine , tant qu'il 
m possible^ et expédient. •...«• , de ne donner 
j» point facilement lieu en notre cosur à mau- 
n vaisea suspicion&i mais prenant en bonne part 
à les &its et dits de tout le monde , conservons 
» en toute manière l'honneur à chacun. ' » 

Cette union qui serait si c(Hivenable entre 
des >étres soumis aux mêmes besoins et aux 
mêmes misères , cette paix qui devrait être le 
partage des disciples du même maître , pour- 
quoi paraH-elle un bien idéal? ne dépendrait** 
il pas de nous d'en réaliser les promesses , et 
n'est-<e pas évidemment notre faute si l'on me 
voit rien de semblable sur la terre ? Quel fruit 
retirex-vous des calomnies , des démêlés ^ et des 
haines ? Est-il jamais arrivé que Ton accabla 
les autres sans bientôt s'attrister soi-même? 
On voit quelques famiUes à peu près exemptes 
de ces divisions; la vraie loi , plus aimée, 
plus fidèlement observée, en délivrerait les 
nations entières. 

En ceci , comme en toute autre diose , on 
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n exige point de vous rin&îUilnlite p la perfec- 
tion ; mais il vous est prescrit du moins de ré* 
parer le mal aussitôt que vous le connaîtrez* 
Ne vous attachez pas à justifier ce que vous 
avez {ait par inadvertance ; votre aveu désar^ 
mera Finimitié même» La discorde sera très» 
Êicile à contenir , quand on voudra sincère** 
ment l'arrêter ainsi dès les premiers pas. Â la 
bonne foi qui prévient la plupart des difficulr 
tés, joignez assez de franchise pour étouffer 
quelques mauvais germes qu'un moment de 
fiublesse aurait laissé naitre. ce Ne vaut-il pas 
beaucoup mieux s'expliquer avec un homme, 
le reprendre , et lui donner liai par-là d'avouer 
sa faute, que de garder de la colère contne 
lui '. ? » 

Ces offenses que vous avez reçues , ces torts 
que jadis on eut envers vous et dont vous ai- 
mez à vous plaindre, ces fimtes impardcm- 
nables à vos yeux , se réduisent le plus souvent 
à de simples négligences et k quelque pro* 
cédé peu généreux , ou à des froideurs dont les 
vraies causes diffèrent beaucoup de celles qui 
s'offrirent à votre esprit. Tel, dans ses rapports 
avec vous , éprouve des obstacles qui le con*- 
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trarient lui-même; Parce qu'il ne s'explique 
pas f TOUS l'en rendez responsable; mais, loin 
d'agir à son gré , peut-être a-t-il trop de honte 
de cette situation , et se croit-il réduit à sus- 
pendre tout projet d'intimité jusqu'au temps 
où les faits doivent parler hautement en sa fa- 
veur. Tel autre , qui dans ses revers trouva chez 
vous un asile, ne vous presse point de partager 
sa retraite , tandis que vous éprouvez des em- 
barras semblables à ceux dont apparemment, 
dites-vous, il perd le souvenir; mais il a une 
femme qui ne veut pas vivre avec la vôtre , ou 
des parens dont la protection sera nécessaire 
à ses enfans , .et qui exigent que vous soyez 
écarté. Ces circonstances qui l'affligent lui- 
même , ou vous les savez , ou il vous serait 
facile de les entrevoir ; cependant vous croyez 
agir avec modération en ne lui faisant pas des 
reproches formels , et votre cœur s'éloigne de 
lui. Examinez votre propre conduite, et voyez 
si d'autres n'auraient pas contre vous des pré- 
textes semblables. Vous vous êtes séparé d'un 
homme que vous estimiez beaucoup , mais 
dont la profession ne vous convenait pas , et 
dont le fils suivait des principes que le vôtre 
ne devait point connaître avant l'âge d'et^-sen- 
tir tout le danger. Ces raisons vous pàriû^ent 
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suffisantes ; d'autres hommes ont les leurs : si 
TOUS voulez absolument en juger , que ce soit 
du moins après les avoir écoutées de la bouche 
même de ceux que vous croyez coupables. Et 
loj:3que vous les trouverez faibles, souvenez^ 
irous encore de cette réflexion d'ua sermon- 
oaire : « Les hommes ne sont pas asseye vertibem: 
^ pour ibnder la paix sur 1 équité constante , 
fi ^t jamais ils n^ ^obtiendront que par la fa^ 
» cîtité du pardon \ >» 

C'est jpour vo4re propre intérêt , pour votre 
repos que vous pardonnerez. Si même la loi 
divine ne l'exigeait pas y la prudence humaine 
-nous, y conduirait : voudrionsHMus que les 
haines devinssent légitimes ? Que de gens alors 
^s'élèveraient contre nous ! Voyez les pays oii 
la vengeance est consacrée par un aveugle 
usage. fussieZ'VOus certain de n'avoir donné à 
personne le droit prétendu de vous punir , de 
se venger de vous^ sans cesse vous auriez k 
éviter les suites de ce ^pe vous feraient entre- 
prendre vos propres ressentimens. Celui qu'on 
immole pour quelque ancienne offense y trouve 
aussi, des défenseurs vindicatif qui succom- 
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berontà leur tour dans d'autres représailles; 
et la haine de deux familles ^ ainsi alimentée , 
doit finir par l'extinction de Tune d'elles. 

' Ces divisions y ces embûches^ ces emporte- 
mens , tous ces maux viennent d'un mal qui 
parait léger, de ce cpi'on ne surmonte point 
les premiers mouvemens d'impatience , de ce . 
qu'on néglige d'abord de se conformer à cette 
maxime descendue des cieux : « Gomment ré- 
duirai -je au silence celui qui me calomnie, 
celui qui affecte de me mépriser ? en devenant 
plus vertueux. » 

L'impatience et le désordre supposent la Êd- 
blesse ; ce qui nous conduit à l'injustice , c'est 
l'intérêt personner qu'irrite notre incapacité. 
Les liens vulgaires nous jettent dans le doute , 
et multiplient nos fautes. Ne conservons avec 
les hommes que les rapports les moins com- 
pliqués, les rapports durables. Détachez-vous 
en partie de ce que renferment des bornes 
étroites ; celui qui devient libre a besoin de 
plus d'espace. Les cieux sont immenses , et ils 
sont réguliers. Plus forts, nous deviendrons 
meilleurs; c'est la crainte qui Êiit les méchans, 
et ce sont nos désirs qui perpétuent l'ipiquité. 
Séparons-nous d'avance de ce qui périt sous 



nos yeux mêmey ou de ce qui change pendant 
qu'on s'y attache ; nous serons moins éloignés 
du Dieu vivant. Dieu estbon^ il est grand : Dieu 
est nécessairement juste^ parce qu'il commande 
à toutes choses. 
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SOIRÉE XXVI. 

Amour des hommes , etc. 

Mes réflexions trop vagues -se ressentent de 
l'habitude que j'avais prise d'écrire pour moi 
seul. Je réunis presque sans choix les pensées 
qui se présentent, et je vois avec une sorte de 
satisfaction le peu d'art que l'on y trouvera. Je 
n'ai recours à aucun ornement ; il faut que la 
vérité soit mon soutien ; si je l'altérais en ne 
m'occupant que d'elle, comment me le dissi- 
mulerais-] e ? 

Je m'étais dît que, sans obtenir l'approbation 
réservée aux talens ingénieux , le zèle pouvait 
suiSire à d'autres égards. Cependant la stérilité 
de mes expressions affaiblit les maximes que je 
croyais utiles. Pourquoi ces pages me satisfont» . 
elles si peu moi-même? pourquoi n'y puis- je 
retrouver ce dont j'avais cru les remplir? Quelle 
impuissance que je ne prévoyais pas , les rend 
froides et vaines ? L'Esprit divin, qui fait naître 
et qui reproduit toutes choses, ne m'a pas 
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nccordé de transmettre la force des sentimens , 
la plénitude de la conviction , la véhémence 
des désirs. Mais dois-*je en être surpris? Qui 
étais-je pour prétendre à ces dons , moi qui 
commande si mal encore à mes affections ter-- 
restres? Si quelquefois un mouvement plus 
généreux me dégage de mes liens , et me fait 
mieux entrevoir les choses élevées, le découra- 
gement succède à ces efforts, et je crains de me 
retrouver semblable aux infortunés qui bornè- 
rent dans le siècle toute leur existence. 

Mais attendrai -je pour appeler d'autres hom- 
mes dans le chemin de la justice^ que j'y marche 
moins aveuglément moi-même. Si je dlflere^ 
ne serai- je pas ensuite arrêté par les mêmes 
motiis jusqu'à ce que la mort me ravisse toute oc- 
casion de faire un peu de bien ? L^imperfection 
de cet écrit ne m'empêchera donc point de l'a* 
chever. Nul ne sentira plus que moi , combien 
il manque d'onction et d'énergie. J'avais eu le 
désir d'en changer divers passages, je voulais 
m'efforcer de le rendre moins défectueux; mais 
tout au contraire , plus j'en suis mécontent au- 
jourd'hui , plus il me parait convenable de le 
terminer avec la même simplicité. Si , dans un 
autre temps^ je crois écrire d'une manière plus 
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heureuse^ plus entraînante ^, alors je détruirai 
ceci ; non pas pour le soin de ma réputation , 
puisqu'on ignorerait sans doute quel en est l'au- 
teur, mais pour éviter de fréquentes répéti**» 
tions. Je m'occuperais nécessairement des 
mêmes ol jets ; et d'ailleurs un seul volume 
doit renfermer tout ce j'aurai à dire, oïl du 
moins tout ce que j'entrepreildrai d'exprimer» 

Si quelqu'un parvenait à faire bien connaître 
les secrets de la retraite, ce qu'elle persuade, 
ce qu'elle commence à révéler, il y aurait 
de grands changemens dans les vœux même de 
la multitude, et l'esprit de l'homme trouverait 
du repos. Mais Tagitation du monde actuel est 
apparemment conforme aux desseins de la Pro- 
vidence. Et, par cette raison, il est deux choses 
qye nul langage humain ne divulguera entière- 
ment; la douceur tous les jours moins impar- 
faite d'une solitude religieuse; et le vide, la 
sécheresse, la fausseté pour ainsi dire de ce 
qu'on veut appeler la vie positive. 

C'est une grande erreur de se dire que, si lès 
choses visibles sont inexplicables, nous pou- 

* Oa Toit que ce dessein n'eut aucune suifee. Peut-être 
Tauleur est-il mort clans un âge trës-peu avancé. 
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vons vivre dans la licence , parce que nous 
mourrons tout entiers. Quiconque se souvient de 
Dieu sent au contraire que des êtres imparfaits 
doivent être une exception au milieu de lïm- 
mensité des êtres, et que, si nousdiscernonspeu 
d'objets dans nos réglons obscures, il en reste 
beaucoup à découvrir dans les régions infinies. 
Celui qui désire la lumière , se prépare pour 
être trouvé digne d'en jouir; malgré les séduc- 
tions des sens, il écoutera la voix surnaturelle 
qui lui inspirera de résister au mal, afin d'en 
être un jour délivré pour jamais. 

Pourquoi l'aspect des choses présentes nous 
étonne-t-îl? Parceque le mal s'y trouve mêlé» 
tandis que le bien est l'ouvrage de celui qui 
peut tout. Ce mal est une exception ; nous n'en 
savons pas le terme , mais il est prochain sans 
doute. Faisons donc le bien ; c'est déjà nous 
séparer en quelque sorte de ce qui va périr , 
c'est commencer à vivre sous la loi éternelle. 

Être unis contre le mal, voilà le premier 
devoir sur une terre d'affliction. Ne nous per- 
suadons jamais que le mal souffert par un autre 
homme soit étranger à nos propres intérêts. 
Les périls sont communs, la résistance doit être 
commune. Aimons-nous; ce lien mutuel par- 



iérai plus fort que lé fardeân des tnisères. La 
charité est sabKme, Deus chantas est '. 

La sociëté humaine ne serait que trouble et 
folie, sans Finviolabilité des engagemens, l'af 
fection pour nos proches , les dispositions obli- 
geantes envers nos semblables , et le respect 
pour tous les genres d'infortune. Si nous con- 
naissions toutes cfaosQ^, certainement nous ver- 
rions que la justice règne; mais elle qst cachée 
à nos regards, et nnllc science n'a expliqué Fu-» 
nivers. 

Ce perpétuel désordre ^ cette confusion mo- 
rale, là malveillance, les durs mépris, les 
bontés ironiques de }'oppresseur, et Fiiisolence 
des heureux, cette iniquité au milieu des des- 
seins du Très-flaut doit nous faire comprendre 
que la vérité nous reste inconnue, que le plan 
général est pour jûuûus maintenant comme s'il 
n'était pas^ et que la nouvelle loi, conséquence, 
indirecte de l'ordre primitif, ne saurait éclairer^ 
davantage l'incompréhensible travail de nos 
volontés passagères. 

Une grâce ma été donnée ; les . maximes et 
les goûts inconsidérés dç la jeunesse ne m'ont 
séduit que faiblement. Dès que j'ai été ca- 
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pable de quelquesreflexîons, fâîprislTiabîtùdé 
de me supposer à la place des autres , soît dané 
mes rapports avec eux, soit lorsque j'observais 
seulement leufô penchâns au milieu de leurs 
perplexités. . 

Assez tôt convaincu de notre extrême fai- 
blesse , et ne voyant guère dans le succès de 
nos entreprises que les bienfaits d une destinée 
inconnue, ou Faccomplissement des lois suprê- 
mes, je ne partageais pas la témérité de celui 
qui dît : Je ne succomberai point; l'on ne mé 
verra pas, moi qui ai Fâme élevée, souf- 
frir patiemment ce que d'autres supportent, et 
courber la tête sous le jotig obscur des longues 
infortunes. Non, me disais-je, il n'est point 
de prudence infaillible, point de force, point 
de génie qui nous garantisse de l'abandon des 
hommes. Fussiez-vous dans rintentibnde sortir 
de la vie plutôt que d'essuyer^des revers humi- 
lians , vous rie savez pas si le coiicours de cer- 
taines circonstances ne pourrait point vous re- 
tenir , suspendre vos résolutions, et, de degrés 
en degrés, vous placer, vous qui prétendez à 
tant de choses , auprès de ce misérable dont 
l'entier dénùment excite vos mépris. 

Mais il en est qui vont plus loin ; ils osent 
reprocher à leur semblable des maux qu'ils ne 
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tagent pas encore. Par une vanité surprenante « 
on rit de la douleur. Un homme rit de la dou- 
leur d'un homme! Quel oubli du devoir^ quelle 
ignorance de lavenir! N'insultez pas même 
aux difformités de l'âme; ne cachez pas ainsi 
votre insensibilité sous le masque de la vertu. 
Le fidèle qui hait le péché, ne hait point le pé- 
cheur; jamais il lie hait les hommes. Quand vos 
frères deviennent l'objet de vos dédains , vous 
êtes entraîné par autre chose que par un simple 
amour de la perfection. Tout ce courroux contre 
les faiblesses d'autrui, disait un homme ver- 
tueux, dégénère en haine pour les coupables. 
La religion, la raison même, supposent chez 
les hommes une liberté sans laquelle ils ne se- 
raient plus des agens responsables de leur con- 
duite , mais d'aveugles instrumens de la volonté 
irrésistible. Cette force universelle nous sem- 
blerait aveugle elle-même; il faudrait lui im- 
puter sans réserve et la corruption humaine , et 
les souffrances de tout ce qui respire. Si nos 
raisonaemens ne démontrent pas cette liberté , 
du moins nous croyons la sentir puisque nous 
raisonnons; chercher a se rapprocher delà vé- 
rité, c'est admettre qu'il dépend de nous d'évi- 
ter des erreurs. Mais notre liberté a peu d'in- 
fluence sur le cours des choses matérielles , et 
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sut* la partie visible de ùoiis-ïtiêmes j il convient 
donc de distinguer, parmi tant d'imperfections^ 
les défauts involontaires qui ne peuvent être 
chez les homrties le véritable sujet d'un repro- 
che : cessons de négliger des lois' morales si 
simples et si connues. On peut blâmer les entre- 
prises illicites , l'avidité , la duplicité , l'interne 
pérance , l'asservissement* de l'âme , enfin ce 
qui prive souvent la vie intérieure de cette 
dignité dont elle est susceptible. Mais ni la 
charité du chrétien, ni la simple humanité de 
l'honnête homme , ne permettent qu'on remar- 
que , sans une véritable compassion ^ les mal-' 
heurs physiques , la laideur des traits, la fai- 
blesse des organes. Votre curiosité offensante , 
et animée par Forgueil le plus vulgaire, observe 
la démarche difficile ou gauche d'un homme 
dont les jambes sont inégales. Mieux instruit, 
vous le regarderiez avec respect; son malheur 
est la suite d'une opération très-douloureuse 
qu'il souffrit, dans sa jeunesse, parce qu'il s'é- 
tait précipité au nrilieu des décombres d'un in- 
cendie , pour rendre des enfans à leur mère 
désespérée. Tel autre est privé d'un bras ; il 
passe auprès d'une femme que vous voulez oc- 
cuper de vous seul, et vous demandez à cette 
femme si ceux qui n'ont qu'un bras doivent 
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songer k plaire. Vous jouissez durement d'un 
avantage qui vous sera 6té. L'une de ces nom*^ 
breuses tuiles qui vous menacent tous les jours, 
TOUS rendra semblable à cet infortuné. Un 
homme vous verra dans ce moment ^ et vous 
dira : Tu le méritais. Cependant il sera puni 
lui-même, pour avoir voulu vous punir lors- 
que vous étie» aussi devenu un objet de pitié. 

Il est un mal qui ne demande guère d'autre in- 
dulgence que l'humble souvenir de nos propres 
fautes ; c*ést l'intention perverse quand elle est 
évidente , quand elle n'est pas désavouée par le 
coupable même. Et toutefois , lorsqu'il en 
porte la peine , l'offense faite aux hommes doit 
paraître effacée; quelle serait l'excuse d'un es- 
prit implacable plutôt que sévère qui en gar- 
derait la mémoire? N'apercevez que la douleur; 
soulagez-la s'il est possible. Voudriez-vpus qu'elle 
accablât vos ennemis, ou même ceux que vous 
nommez les méchans? Examinez et voyez s'il 
vous en reviendrait quelque autre bien que 
l'odieux contentement de votre haine. 

Interrogez les moins sages des hommes ; que 
pourront-ils objecter, contre ce précepte, Be^ 
nefaciie his qui oderunt vos ' ? Diront-ils que 

* Mathieu , 5. 
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rhonneur outragé demande vengeance? Hon- 
neur faux et populaire ; ressource d^un esprit 
commun qui fait des efforts pour devenir re- 
doutable, n'ayant rien de ce qu'il faudrait pOur 
$e montrer généreux ! Cet honneur inconsidéré 
n'est pas même çelon les convenances de la so- 
ciété > puisque l'on $e fait estimer des hommes 
si Ton y manijue , pourvu que ce soit en s'éle* 
vaut plus haut : oti est sûr d'être approuvé par- 
tout en pardonnant, ^i lou pardonne no)>le-<- 
ment* Avouez que cette honte mondaine de ne 
pas rendre le mal pour le mal n'est qu'un pré-^ 
texte des âmes viles, a Bénissez ceux qui vous 
persécutent, disait saint Paul; vivez en paix; 
ne vous vengez point vous-mêmes '. » 

N'a-t-il point l'homicide dans le cœur, celui 
qui peut sans remords se réjouir du trépas d'un 
ennemi, d'un concurrent, et quelquefois même 
d'un vieillard dont il croithérîter? Sansla crainte 
des lois pénales , la manière de penser d'un tel 
homm6 le conduirait au meurtre. Cependant 
on a vu le public, trop indulgent pourvu qu'on 
l'amusât, souffrir sur la scène une effrayante 
immoralité qui ne supposait d'autre obstacle 

? Saint Paul aux Rom., ch. ta y vers. 14 > 18, 19. 
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aux actions les plus noires ^ que rétablissement 
des échafauds. 

Tout sera perverti si Ton méconnaît la 
sainteté de cette maxime : « Traitez les hommes 
ainsi que vous voudriez qu'ils vous traitassent 
vous-même \ » L'éqi^ité, la charité, se trou- 
vent réunies dans ces paroles de la loi. La 
charité supposera toujours la justice ; et la 
justice, à regard d'un être faible, sera nécessai- 
rement miséricordieuse. « N'attristez point le 
cœur du pauvre. Ne manquez pas de consoler 
ceux qui sont dans la tristesse , et pleurez avec 
ceux qui pleurent '. » 

. La vraie bonté ne se borne pas à quelques 
dons. Elle est de tous les momens; elle réglera 
toujours ce que vous ferez ; elle entrera dans 
vos diverses résolutions, et elle rectifiera tout 
dans les fonctions que vous remplirez. S'il faut 
décider entre deux hommes , ne considérez 
que le droit; prononcez d'abord selon l'étroite 
justice dont vos recommandations ou vos con- 
seils adouciront ensuite les rigueurs. Mais dans 
toute autre circonstance, occupez-vous surtout 
de l'opprimé, de^elui qui est sans appui. « Si 

' ■ Il I II I ■ I i II ■■■,■■■■ ■ 11^ 

* Luc , 6. 

• Ecclésiastique, 4 ^' ?• 



383 

le pauvre a été trompé , on lui fait encore des 
reproches; s'il parle sagement^ on ne veut pas 
récouter. Que si le riche parle, tous se taisent, 
et ils relèvent ses paroles jusqu'au ciel '- » 

Une autre peine d'autant plus respectable 
pour l'humanité qu'elle doit être commune à 
tous les humains, c'est la peine du vieillard. Il 
n'a plus de consolation sur la terre , si on lui 
refuse des soins attentifs, des marques de défé-- 
rence. Son âge peut les exiger du jeune homme, 
sans que ce soit pour celui-ci une servitude; il 
sera vieux à son tour, et l'homme avancé en 
âge eut autrefois les mêmes égards pour ceux 
qui étaient vieux alors. ^ 

Que tous s'appuient les uns sur les autres, si 
unus ceciderit, ab altéra fulcietur^. « On fait 
beaucoup lorsqu'on fait bien le peu que l'on 
fait, et on le fait bien, quand on cherche plu* 
tôt à procurer l'avantage de tous, qu'à satis- 
faire sa volonté propre. Celui qui possède une 
vraie et parfaite charité, ne se recherche jamais 

lui - même , et ne met sa joie dans aucun 

bien qui lui soit particulier ^. 
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' Ecclésiastique , 1 3. 

' Ecclésiaste , 4* 

^ Imitation , liv. I , chap. i5. 



Cette disposition générale préviendra les dis^ 
putes y ou du moins les étouffera bientôt. Son- 
vent elles ont leur principe dans qu^lcpe oppo- 
sition d'intérêts; mais ensuite elles ne sont 
alimentées que par l'oubli de Tordre uni versel^ 
par l'indifférence de chacun de nous pour ceux 
qu'il lui était prescrit d aimer , qui ont besoin 
maintenant de la même assistance , et qui pour- 
ront partager comme lui , les bienfaits d'une 
vie céleste. Qui non dilîgit , non novit Deum % 
L'union serait le plus grand moyen de perfec- 
tionnement, comme le plus sûr indice dn bon- 
heur. Evitez les disputes y est*-il dit dans TEc^ 
clésiastique , et vous diminuerez les péchés '• 

Ceux qui vivent ensemble doivent plus par- 
ticulièrement encore, et devraient par cela 
seul se considérer comme des amis, comme des 
frères. « Les douceurs de la vie intime ont 
M pour les âmes saines un charme que les âmes 
» corrompues ne peuvent connaître^. » Toute 
réunion suppose la communauté des vœux ; 
sans cette intention mutuelle , la réunion serait 
un piège. Altérer volontairement la bonne in- 

* Ëp. de saint Jean, 1,4- 

• Ecclésiastique, 28. 
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telligence sana laquelle il n'y a point d'associa- 
tion véritable , cesser d'être l'ami sincère de. 
ceux avec qui Ton doit vivre; c'est agir contre 
soi-même ; et c'est^ pour une vaine supériorité 
obtenue avec perfidie^ se préparer des sollici- 
tudes chaque jour renaissantes. Les inimitiés 
domestiques qu'un seul moment de bonne foi 
terminerait et qui détruisent tout le bonheur 
des familles , les mécontemens fondés sur des 
prétextes , la prudente méchanceté prompte à 
choisir pour ses victimes ceux qui n'ont pas de 
méfiance, ou qiii éviteront les éclats, ceux 
qui nous aimeraient, ceux que nous devons le 
plus chérir ; voilà le dernier signe de l'afTai- 
blissement des âmes , et l'opprobre des socié- 
tés humaines, a Est-il quelqu'un parmi vous , 
qui se donne pour un homme sage et vivant 
selon la loi? Qu'il fasse paraître ses œuvres dans 
la suite d'une bonne vie, avec une sagesse pleine 
de douceur. Mais si vous avez dans le cœur de 
l'amertume et un esprit de contention , ne vous 
vantez point d'être sages, ne mentez point 
'contre la vérité. Cette sagesse ne vient point 
d'en haut; c'est une sagesse terrestre , animale 
et diabolique. Car^ où se trouve la jalousie et 
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réaprît ^ côntentrôn 9 il y a aussi dn trotibiè 
et toute sorte de^mâil *• » 

Heureuses les familles qui faralitent des Ueox 
tranquilles! Loin des dtssei!isi6ns du inonde-^ 
elles conserveront «plus sûrement le bonheur 
de l'intiiiiitë. Dans les villeS;, trop de'mouve* 
mens divers entraînent les coeurs^ trop de sug- 
gestions les abusent ; de faux plaisirs rendent 
indifférens les plaisirs purs, et des espérances 
multipliées affaiblissent les premiers penchans* 
Au milieu de ces vives promesses de bonbeur , 
vous oubliez ce qui pourrait le donner, ou vous 
sentez que les autres l'oublieront. Les regrets 
vous découragent^ l'incertitude vous refroidit j 
vous vous défiez de vos proches, et vous vous 
craignez vous-même : l'union des familles de- 
manderait une réciprocité de besoins mieux 
sentie, et plus de repos, plus de satisfaction. 
Dansla retraite, on vit réellement et pour soi, 
et pour les siens ; on est moins distrait, et l'on 
reconnaît sans cesse la main de celui qui nous 
protège tous. « Avec le sentiment de la Divini- 
» té , tout est grand , noble , beau , fnvincible 
n dans la plus vie la plus étroite; sans lui , tout 

' Ép. de saint Jacques , 3, 
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« est iaîbk , déj^aisftDtet janier , au sein-méme 
*)4JesgraBdeuK'- » 

Si Yt^us mmez vos aentblables , iujee la 
loulie ; «c'est dans la solitude qae l'on Feacantrfi 
des frères, c'est là qu'on retrouve l^homme^ 
l'enfant de Dieu. Gomme on entrevoit les astres 
lorsque la lumière du jour se retire, lorsqu'on 
cesse de pouvoir observer la plupart des objets 
de la terre; ainsi on discerne des signes plus 
sensibles de la loi générale , et on est plus près 
de connaître Fhomme, quand le bruit des 
hommes s'éloigne , quand on n'apprend plus 
rien de leurs passions présentes, quand on se 
souvient seulement qu'ils sont tous sujets à s'é- 
garer, qu'ils sont tous capables de se repentir. 
Ne craignez point que les capitales soient 
abandonnées. Assez d'hommes sentiront l'im- 
portance des glorieux desseins qu'on y forme à 
l'envi, assez d'hommes voudront jouir des dons 
précieux qu'on s'y dispute avec autant de poli- 
tesse que d'acharnement. Vous qui respectez 
l'ordre moral , et qui ne voulez pas que les sui- 
tes de vos bonnes intentions dépendent trop 
souvent du hasard; vous qui connaissez l'im-» 
portunité des obstacles , et la force de l'exemple^ 

• Études de la Nature , dernier art. de l'étude i a*. 
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préférez la paix des campagnes : vous y enteii- 
drez de toute part la voîx de la sagesse; la con- 
stance f la modération , la simplicité y seront 
plus faciles, et vous y goûterez mieux les dou- 
ceurs de la fidélité . 
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SOIRÉE XXVII. 

Bienfaisance, commisération , etc. 

Le précepte de soulager celui qui souffre 
est bien propre à faire sentir toute l'imperfec- 
tion de la société; 11 est donc Trai que, sans une 
loi expresse , les malheureux pourraient n'être 
pas secourus : dans une grande réunion^ au 
milieu du concours de tant de volontés y il 
existe donc y malgré les apparences » un égoïsme 
général ; chacun , s'il ne se rend nécessaire à 
des intérêts particuliers ^ se trouyci isolé parmi 
les hommes, et celui-là n'est rien pour eux 
qui est homme seulement. 

Une race puissante a l'empire sur les êtres 
animés , sur les choses de la terre ; mais, elle 
fut séduite , et l'ordre n'est plus son objet.. Son 
travail qui parait si grand devient inutile; 
c'est par les désirs qu'elle s'éloigne du bonheur 
et tout ce qu'elle fait avidement , elle le fait 
contre elle-même» N'avouera-t-on jamais que 
cette industrie favorable à quelques individus 
attente aux droits du grand nombre ; que tant 
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de faste et tant de soin^r servent seulement à 
rendre moins visibles des peines plus acca- 
blantes ; que la persévérance et le dévouement 
élèvent des fourbes , enrichissent des bateleurs; 
et qu'enfin au milieu de cette fatigue , on perd 
la franchise^ la pure joie ^ la santé , la liberté? 

L'esprit et le cœur ont été frappés d'une 
même affliction : elle altère aux yeux de l'iu- 
sensé la vraie couleur des objets ; 3 cherdhe 
dans de nouveaux désordres un aliment pour 
ses vœux insatiables ; et ^ au lieu de se nourrir 
de ce qui lui était propre , il dévore ce qui le 
tue. On s'était figuré que les excès du luxe cal- 
meraient notre convoitise , et que l'ostentation 
déguiserait notre faiblesse. Ces tristes calculs 
de la vanité n'ont rien produit de semblable; 
mais ils consument en une heure ce qui ferait 
la consolation et la paix de vos jours , si vous 
le donniez à vos firères indîgens. 

Vous seriez r^ement insensibles à leurs souf- 
frances ; mais , dans le trouble de vos besoins 
imaginaires , vous ne discernez plus les vrais 
besoins, vous a'entendez pas les plus justes 
plaintes. Ce commandement fait à des hommes 
de secourir des hommes, cetlp loi trop simple , 
et dont la naïveté pourrait surprendre, de- 
venait sans, doute indispensable^ puisqu'elle 



xest^ encore insuffisante. Cependant c'eat un 
lien d'amaur qu^ embellit et conserve les di- 
ireises parties du monde ; on le remarque sur- 
tout dan& les espèces animée;^ , et Iqs affections 
de c^que être le rapprochent d'un certain 
nombore d'êtres. Blus intelligens que la brute , 
les hommes doivent être plus annans ; c'ç^t a 
eu:;; que cette loi principale fiit donnée , dili^ 
gatis invicem* 

S'ils^'aimaient, si seulement ceux qui sont inca- 
pables de mal Êiire voulaient le bien des autres^ 
comme ils veulent leur propre bien , les excès 
n'auraient plus d'excuse , et la tentation même 
s'éloigneraif de ces caractères impatiens et dan- 
gereux que la tiédeur générale conduit au 
crime. Mais la terre est abandonnée pour ui^ 
temps à une activité qui suscite partout la dis- 
corde. L^on ne sait d'autre secret pour échapper 
au sentiment de ses propres erreurs , que d'in- 
venter de perpétuelles distractions ; comme 
dans quelques sacrifices , où les cris des vic- 
times humaines semblaient étouffes par la si- 
nistre allégresse des hjrmnes et des chants su- 
perstitieux. 

Que du niQÎ!|» çr pavtipulier cjf^cfi^ s'ef- 
force d'adoucir 1^ misère 4'9^trui. La bien^i- 
sance , si nécessaire dans une société malheu- 
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rcusc , est le fruit des bonnes mœurs , et 
semble aussi en être le pvincf^., tant elle con- 
tribue à les fairq, aimer. Rendre les coeurs moins 
mécontens , c'est généralement les rendre meil- 
leurs ; c'est s'opposer à la fois et au mal qui se 
fait, et au mal <{u'i>n éprouve. Le vice et le 
chagrin se reproduiraîei^t mutuellement. 

.Cependant ne nous laissons pas subjuguer par 
la prétention de Étire des heureux, de combler 
tous les souhaits. La raison , la piété même ne 
conseillent d'entreprendre que ce dont le succès 
du moins est vraisemblable. Evitez l'illusion de 
la bienfaisance ^, cette faiblesse des just/es; soyez 
plus justes encore , et même en aspirant à de- 
venir les instrumens du bien , restez humbles 
parmi vos frères affligés. Jamais vos dons ne 
satisferaient entièrement un seul individu^ 
mais avec les mêmes efforts vous consolerez 
tous les ans plusieurs familles. C'est du soulage* 
ment qu'il faut aux hommes ; ils ne sont pas 

ici pour le bonheur , la jréunion des faux biens 

'«— — i*i — — *» 1 1 1 I II ^—^.^1 II 1.^— i— fc— ■ I I I ■ III- 

* Ce mot de bienfaisance est l'uu des meilleurs de la 
langue , l'un des plus heureusement composés : il rap— 
pelle que donner à ceux qui ont très-peu , ce n'est pas 
seulement leur faire du- bien , que ofest en général bien 
faire et diminuer la cause des désordres. 

Note de P Auteur. 



3g3 

lès accablerait. Ne leur montrez pas cet appa- 
reil de félicité , ititis aidez-les a porter le joug; 
leurs peines §eront salutaires quand la vraie 
charité en allégera le fardeau , épargnez- leur 
avant tout celles qui peuvent conduire au 
désespoir, ou du moins à lie coupables mur- 
mures. Jouir tous les jours davantage , c'est le 
vœu. de la passion, et ce rœu multiplie nrjfs 
mau^K; ne souffrir qu'eri *J)roportîon de nos 
forces , et obtenir assez de calme pour laisser 
à la vertu ses libres exercices, tel est l'objet de 
la sagesse : soutenez donc vos frères , afin 
qu'ils cessent de gémir sans retenue ; mais 
laissez à l'imprudent le soin d'offrir et d'accu- 
muler des avantages stériles . 

Vous jouissez des bienfaits du Père commun; 
c'est en frères qu'il faut jouir , c'est à cette con- 
dition que vous avez des champs féconds pu 
des arts utiles , et que vous voyez les bétes de 
somme partager vos travaux^ Ces biens in- 
nombrables ne sont pas également répartis. 
Quelques-uns d'entre vous en spnt pour ainsi 
dire accablés ; ils se hâtent de s'en prévaloir p 
et leur conduite annonce beaucoup dlnsensi* 
bilité. Que les pauvres travaillent , disent-ils ; 
au milieu des hasards de la vie , que chacun 
s'occupe de ses propres douleurs ; que ceux-là 
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souffrent qui ontlç çort cçntrç eux, Ton n'au- 
rait au,ciui çepos si V^Ja écoulait toi^te» Je^ 
pitûntes. Il est vrai qu^, lorsqu'ils profèrent en 
public ces sortçs dç discours , il^ peuvçflt 
prendre sow de les ^doqçir j ms^ ¥Oqs trou- 
verez q^elquç çhpse de plus t^M^* epcoçç d§n^ 
d autres expressions qui leur échappant ^^ et 
qq'ils erpient np^^V^^ P^i^P^es^ à les £ûre dû%^ 
ns^tre. 

Pépositaires infidèles, vous perpétue^ l'inér 
gale irépartitioii qui laisse des milliers d^bom- 
mes datts la détresse , afin de donner à trois ou 
quatre individus une opuleijice dangereuse pour 
eux-mêmes ? Ce soleil , qui , durant une suite de 
siècles parait tous les jours à la minute marquée, 
ne mûrit pas régulièrement les fruits de la cam- 
pagne poiiF les livrer à des caprices avares , et 
pour produire au milieu de la disette même de 
déplorables excès. II y a dans ceci une intention 
cachée , mais la droiture du cœur suffit pour la 
faire découvrir. Généreuse avec plus de magni- 
ficence , la divine sagesse élève l'homme à la 
dignité d*ai*tisan du bien. Elle lui dit : Voilà un 
monde imparfait , c'est à toi d^ rectifier ce que 
tu peux connaître^ j'ai permis au mal de s'y 
introduire, tu le repousseras; j'y ^i repdu le 
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bien natuifcl , tu txav^iUçrts ii l^ e^bH? MM 
retour, en te €CH»fwmaat m f^i^k gen^rçilj ^ 

mérite cette autorité sur )^ lefT4, b y laiça^ yq>«i 
lontairement 9QCun désordre. 

Le bonheur prcmW > 4^yait^îl htjfe plu& f^içir* 
lement ohteiiu ? l^ )i^tiç^ qw «Qw n^ s^^uriom 
séparer de l'idée de Di w , i^ pouviiît^lW ^9A 
exiger que des bîena doraUf sî fiisfiept du mmw 
achetés par dea; efforts d'un jour? C^Wgçrs'^ 
sacrifices^ con$idére^-les copan^e des téoioi^ 
gnagesde fidélité^ « Vous n'êtes dans le^ dessins 
» de Dieu que les ministres de sa Providence 
» envers ceux qui souffrent. . . . Tout ce que vous 
» êtes, vous ne l'êtes que pour eux'. » 

Youdries^vous ressembler à tant de chrétiens 
à qui, pour ainsi dire, il ne reste du christianis- 
me que des habitudes irréfléchies? Ils seraient 
incapables de renoncer aux bieps futurs pour 
conserver des biens que tout consume ; maîft 
par un déÊiut de sèle non moins funeste, ils 
perdront ces espérances que la foi autorisait. 
Ils reconnaissent leurs devoirs, mais ils les 
négligent ; ils sentent la nécessité du précepte , 
mais en voient-ilis toute l'étendue? Ils soùtehar 
ritables, mais que donnent-ils en e&t? Ils 
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donnent à peine ce dont l'absence ne lenr im- 
pose aucune privation. Tout leur manque quand 
les indigens se présentent, parce qu'ils ont tout 
prodigué lorsqu'il s'agissait d'eux-mêmes. Ils 
accordent aux pau vres> durant le cours de leurs 
années , ce qu'ils dépenseraient en un seul jour , 
ce qu'ils livreraient avec empressement pour 
d'orgueilleuses fantaisies, ce qq'ils laisseraient 
échapper pour des convenances incertaines à 
leurs jeux même, ou seulement par faiblesse , 
par iiTésolution. Tel souffre uq domestique in- 
fidèle , et fait chasser un pauvre qui, dît-il , Tin- 
commode; il tolère les habitudes ruineuses de 
ceux qui l'entourent, les dilapidations de ceux 
qui le servent, mais il attend un accroissement 
de richesses pour retirer du malheur un parent 
qui l'avait cru son soutien. 

Le plus souvent ce n'est point perversité, 
c'est plutôt inadvertance; et néanmoins cet ou^ 
bli du devoir est toujours condamnable. Peut- 
être serait-on porté à s'occuper des infortunés, 
peut-être voit-on avec regret l'impuissance ou 
l'on croit être de les secourir; mais si on Tavait 
voulu d'abord, on le pourrait facilement au jouiv 
d'hui; Esclave du luxe et des modes les plus 
dispendieuses, en réglant votre maison, vous 
n'avez eu d'autre soin que de céder à l'opinion^ 
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^ la coutume ; en songeant surtout à ce qui 
mérite à peine quelque attention , vous vous 
trouvez sans moyens pour les choses essentiel-: 
les y et vous suivez avec une fatale constance cet 
ordre prétendu , si contraire à Tordre légitime. 
Des gens riches promettent de donner leur 
superflu. Quel sera-t-il? Ceux qui passent pour 
les moins imprudens, élèvent leur dépense au 
niveau de leurs revenus. Ils comptent sur de nou- 
veUes possessions ; mais s'ils voulaient examiner 
d'avance les chemins sans issue dans lesquelles 
ils s'engagent^ ils penseraient aux fortunes 
énormes dont les propriétaires éprouvent en-^ 
core une sorte de pénurie. Le superflu qui se 
trouve quelquefois dans de simples habitations^ 
et jusque chez les villageois^ est inconnu dans 
les hôtels encombrés d*or. Cet or y entre par 
cent canaux f mais il Ëiudrait des efibrts inouïs^ 
pour en détacher quelques parcelles en faveur 
de tant de malheureux dont cependant la joie 
serait peu coûteuse. On fait de cet or un usage 
plus naturel; un nombreux domestique s'en 
couvre insolemment^ et l'habit d'un seul laquais 
payerait les dettes d'une famille. Mais que 
les malheureu3( ne cherchent point às'ihtro- 
duire dans ces maisons où tant d'hommes qu'on 
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h^e^tttne pas sont fa^ueuseméiyt aecueiUîs. 
Que le dirétren^uvre , dûntiets éestiûées furent 
confiées à ces riches , chrétiens comme lui , nW 
féclatne jamais une htttobie , une Yndispensable 
subsil^nce. fl ^e pôttraît qu'il en 4ttt tfaeicpie- 
fais e'couté : mais stupatt^Vant il faudrait 'av=oîr 
franchi nn barrière trefp redoutable ; 51 faudrait 
avofr apaisé dans les aiitidiambres uiie ^ovpt 
oisive et prompte à faire *<nakrir s<fe baggeg |Rpë* 
tentions, commue >(re% ^ansmial -qui ^a^diame.{flu5 
volontiers sat ie& iadîgeiis>, cfA les 'devine ii 
leur ioraintiivte démarebe ^ etilies élai^e p^ ses 
mordupes 'OU 'ies poutsuit <de ses iaboÎÈunens. 

Qu'entendez-voiis par v^tre si^rflu? Vous 
dispiltex iavec la fei ; <les -diffëarentâs manières 
dont rÊoriture «^x|>rime:, vous avez .choisi c(^ 
•naot : **Quod supenesi. «Mais voulez -fvous de 
bo&ne foi 'considérer ^uei est ie superflu des 
«riches , ce qu'il est de votre temps ?Cl'est la ma- 
jeure (partie de vos revenus. L'Évangile dit, lîl 
est vrai : Quod superest^, date eleemosj'nam ; * 
mais révangile dit aussi: Vende quœhabes^ et du 
pauperibus. Que craignez-y ous? il n'est qu'une 
chose importante^y c'est de serendi^e digne des 
biens parfaits. Anima ptus est quant esca.\.i. 
Facite vobis ihesaururn non dejicientem *. 
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Lès fruits de la fëcdndfté gé'nëi^ale soiït accu- 
ittàles dans de pértahïés mains ^ saiis doute 
parce que diverses eintreprises utîtes pour tous 
seraient plus difficiles à exécuter si le partage 
^tait plus ëgafl. C'est encore, et c*est surtout 
afin que Fàttènte des uns 'et le dc(n volontaire 
des au&es lierft tous les homhies par tirie réci- 
prbcite agréalilë au!x riches , néce^àire aux 
pauvres et sialùtaîre'à tous, soit diaLils le présent, 
soit poiir Tavéhir. 

Uh hotrimépîeux'a drt, en parlant des prë- 
textes tirés 'de la feînéaritisè des pauvres, que, 
s'ils s^iabanddhnëdt aii vice, c'est qu'on lès 
abahâoiine a leur infbrtùne. 'Quelquefois ces re- 
proches de paresse ne seiraièiit pas sans fontte- 
ment; maiis ne vbiis 'hàte"^ pas de jUger celui 
qui sodflre, vous a-t-il dit la câùô^e fle ses maux? 
i!^haritàs non cogttat malurn \ Yôtis connaissez 
bien pèti ce inonde où vous dominez, si vous 
trouvez dans les revers ûtie preuve d'incon- 
duite. Ge serait un léger incôiîvénîerit qu'il 
vous arrivât de fertner les *yeùx sur les feiutes 
de quelques homtnes réellement inexcusables} 
inais vous COmttaettez vous-même une faute 
gi*avè, si vous attribuez au désordre le malheur 

» Saint Paul aux Cor. ,1 , i3. 



de celui qui ne mérite aucun reproche ^ et si à 
la privation de vos secours se joint votre in- 
justice qui rendra ses peines beaucoup plus 
amères. 

La véritable bien&isance ne connaît pas 
cette acception des personnes. Dans ses dons 
particuliers^ dans ce qu'elle fait libremeiit et 
par un zèle surabondant, elle préférera jusqu'à 
un certain point les infortunés les plus estima- 
bles; mais dans la distribution des secours or- 
dinaires, dans cet accomplissement des de- 
voirs, elle traite également tous les malheu- 
reux : quand elle rencontre un vieillard affaibli 
par la faim , elle ne s'informe pas si trente ans 
auparavant il vivait avec frugalité.. 

Vous n alléguerez point que la miséricorde 
ne venant qu'après l'équité, vous manqueriez 
à la justice en ne mettant pas dans la balance, 
les défauts comme les qualités estimables; 
lorsqu'il faudra distribuer des secours, vous 
n'écouterez point cette justice mal à propos 
scrupuleuse. Il ne s'agit pas alors d'apprécier les 
hommes sous le rapport moral , vous ne devez 
voir que leurs besoins. Ne vous arrêtez plus a 
l'idée qu'on se forme d'un homme juste; ce n'est 
pas le j uste seul que la loi vous recommar de , et 
d'ailleurs le juste est précisément celui qui a le 
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moîtis besoin d'asàistance. Mais comparer le$ 
derniers de ces îndigens à rêtre affreux, à l'être 
imaginaire dont la scélératesse mériterait une yé* 
ritable proscription; découvrant alors des qua*~ 
lités précieuses au milieu des vices , et quelques 
dispositions honnêtes chez celui même qui s'est 
le plus égaré, vous trouverez que de tous ceux 
qui s'adressent à vous > aucun n'est tombé dans 
un état qui vous autorise à méconnaître en lui la 
qualité d'homme* 

La chanté voit tous les mortels d'un œil égal; 
comme elle n'examine point leur condition , 
ou leur importance dans le monde, elle né re*^ 
jette pas non plus ceux à qui la vertu parait 
manquer. Le seul être auquel je ne doive point 
d'indulgence, c'est moi-même; ma propre con-" 
duite est la seule dont je sois responsable; c'est 
aussi presque toujours la seule qui me soit vrai-' 
ment connue. Rien né justifierait ma sévérité à 
l'égard des autres, la charité est tolérante. Otn- 
nia sufferi. Videîe ne qùis malum pro malô 
alicui reddat , sed semper quod honum est sec-- 
tamini in ifwicerh^ et in omnes *. Pleine de can- 
deur, sans ambition, sans envie, ennemie des 
soupçons, la charité est nécessairement éloi-* 
■ .1 ■ " «i Il «1 I I I <^ 

* Saint Paul aux Cor. , 1 , 1 3 ; aux Thess. ,1,5. 
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gnée de toute dispute , de tout ressentiment: 
iVb/i irrifatur \ Ce ne serait I>a$ être vr^itaent 
bienfaisant y que de faire du bien ensuivant des 
penchans particuliers : Benefacite kis qui odé^ 

runi vos si enim diUgiiis eos qui ws diU^ 

gunt, quam mercedem kabebiiis. '? 

L'orgueilleux n'admet point que l'homme cpii 
a besoiA dç ses secours puisse être regarde 
comme son égal en aucun. Siçns ; prévenu de 
cette idée , que les autres sont plus corrompus 
que lui -même , il n'aperçoit pas dans cette dispo- 
sition une maixjue de son propre avilissement. 
Le bien qu'un envieux voit faire , l'importune^ 
et il l'attribue à de secrets motifs. Mais celui 
qui aime la justice a d'autres sentimens; et jus- 
que dans la société , ne sait^n pas que la mé- 
fiance est étrangère aux hommes les plus esti-* 
mes, qu'il leur en coûte de commencer à croire 
le mal dont les effets sont déjà sensibles? Le soup- 
çon est plus naturel à celui que sa conscience 
avertit chaque jour; il découvre au-dedans de 
lui-même que la perfidie est vraisemblable , et 
que des intentions hideuses sont quelquefois ca- 
chées sous une hjpocri&ie plus hideuse encore. 



' Saint Paul aux Cor. , I, i3. 
• Mathieu , 5. 
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Dépouillez lés honuues de tout ce qui n'^^t 
pas eux, vous vous tromperez moins sur leur mé- 
rite. Celui que des dehors fayorables soutiennent 
dans le monde , f sera continuellement approu' 
ré : honneurs ^ éclat ^ pouvoir, tout l'aide à 
remplir à son gré le rôle qu'il accepte , et son 
travail sç borne au soin de paraître achever 
lui-^mème ce que le sort fait pour lui. Mais 
l'homme en faveur de qui le sort n'a rien 
£aiit , aura toujours à combattre ; réduit à sa 
nudité première , il doit résister seul aux cho* 
ses et aux hommes ; c'est celui-là qui mérite les 
regards du sage. Suppbsez-vous à la place de 
ceux que la fortune abandonne ^ vous vous fe^ 
rez une idée plus vraie de leurs efforts inté-« 
rieurs. Ne les dédaignez pas même lorsqu'il^ 
succombent; ayez plus de bi^veillauce, croyez 
que les ressources leur sont ravies ; plaignez une 
faiblesse que peut-être vous ne partageriez pas, 
mais que peut-être aussi vous partageriez. Nul 
ne connaît au juste le terme de ses forces , nul 
ne sait bien prévoir le jour du découragement. 

N'oubliez point que les mêmes douleurs peu* 
vent vous atteindre; vous approcherez alors 
des malheureux avec une sollicitude pleine de 
délicatesse qui doublera le prix de laumône. 
S'il en est dont vous ne puissiez ^doucir les 
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maux, vous chercherez du moins à leur do&^ 
ner des consolations , vous aurez pour eux jcles 
soins particuliers ; honteux de votre imptiis-. 
sance, vous sentirez que cette disette, n est pasc 
moins grande que la leur, et, voyant qu'ils. ne 
reçoivent pas de vous ce qu'ils en attendaient , 
vous vous humilierez devant eux. 

Comme vous ils sont hommes; débiles comme 
vous , ils comptent laborieusement les minutes 
qu'on ne revoit jamais. Fils du même père, dis- 
ciples de la même loi ; livres aux mêmes ten* 
tations, également destinés à vieillir en nourris*- 
sant des espérances et à mourir avec effroi ; 
semblables à vous dans tout ce qui est essentiel y 
et moins favorisés sous des rapports fugitife ou 
incertains, vos inférieurs dans un monde fri- 
vole , mais vos frères devant celui qui anima 
sans distinction la poussière humaine; tels 
sont les pauvres : et, puisque vos fortunes difie-: 
rent beaucoup plus que vos personnes, sans' 
doute ils sont aurdessus de leur sort, ou vous 
êtes au-dessous du vôtre. C'est à vous à mon- 
trer, par des égards sincères, que vous appré- 
ciez religieusement Thomme-honnête vivant de 
peu jusq'u'à l'heure de la délivrance. > 

/ C'est Télé vation de Ja pensée qui inspire une 
scMTte de respect pour le malheur. Non-seule- 
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ment les hommes que la pauvreté comprime 
peuvent avoir autant de mérite que ceux dont 
une pompe triomphale rehausse les talens^ pu 
même les vertus ; mais la charité doit aller plus 
loîn^ la charité est. plus douce que la justice. 
Considérez tous les humains comme ayant 
des droits égaux tant qu'ils paraissent heu- 
reux: s'il en est un que le malheur frappe^ aus* 
sitôt vous le mettrez dans les premiers rangs*; 
de nouveaux revers pourront devenir auprès 
de vous un titre plus vénérable , et même 
vous n'aborderez qu'avec beaucpup d'intérêt 
celui que poursuivront les mépris irréfléchis 
de la multitude. 11 suffit d'un cœur simple 
pour éviter la dureté du siècle , et pour ne pas 
fiiir les infortunés; mais c'est avoir quelque in- 
telligence de la loi impérissable y que de les 
chercher dans l'oubli dont ils n'osent sortir, de 
les préférer dans leur ruine^ de les admirer dans 
leurs combats. 

Si vous êtes généreux par ostentation , vos 
largesses ne méritent plus le nom de bienfaits^. 
On voit plusieurs hommes placer leur orgueil 
•dans cette libéralité que dédaigne l'orgueil des 
autres. Leurs bonnes inclinations se. trouvent 
ainsi perverties, et ils se rendent coupables 
dans le bien même qu'ils s'empreçsent de faire* 
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Ils donnetit beaucoup, oiais ils désirent que 
tout un peuple le^ proclame ses bienfaiteurs. 
Les campegnes qui environnent leurs terres se 
ressentent toujours de leur présence j mais en 
cela que se proposent-^ils? que le jour de leur 
arrivée soit un jour de fête y et le temps de 
leur absence un temps de consternation» Est-il 
donc charitable celui qui ne donne que pomr 
obtenir, et qui, paraissant occupé de ses frè-^ 
res, s'occupe de ses propres avantages? Si 
nous ne savons pas renoncer entièrement à 
nous-mêmes > du moins songeonis à nos vrais 
besoins; si nous semons dans le seul dessein de 
recueillir, que du moins notre récolte ne soit 
pas sur la terre , et ne périsse pas au premier 
jour. Ne vous privée point , dit Salomon , de^ 
récompenses du jour heureuic, et ne laisset 
perdre aucune partie du bien que Dieu vous 
donne'. 

Un autre abus, qui est plus condamnable 
parce qu'il a des suites plus grandes , c'est une 
partialité produite par Thumanité même. Là 
charité s'étend sur le genre humain ; cependant 
la vraie charité a pour borne tout ce qui appar- 
tient à la justice. Si vous exercez un emploi. 
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votre pitii^ ne doit pas empêcher les actes que 
vos fonctions eicigerotit. Soutenus la loi y sévis- 
ses contne le mai. Si même l'offense vous a con- 
cerne ^ si le délit a compromis vos intérêts^ et 
que VOUS ne puiis»ie« laisser à d'antres le soin de 
prononcer, jtigez en juge; il est défendu d'ab- 
soudre arbitrairement. Vous pardonnerez com- 
me homme ; comme magistrat > vous condam- 
nerez : si vous pouvez ensuite soustraire le cou- 
pable aux peines que vous aurez décernées vous- 
mêmes, ce sera en implorant pour lui Tindul- 
gence qui ne vous est pas permise. 

Ainsi la sévérité que Tordre exige n'interdit 
pas les émotions du cœur; mais la bonté, assu- 
jettie à cette rectitude, devient plus pure, plus 
égale, plus digne du principe de toute perfec- 
tion. La bonté ne serait qu'apparente, si on la 
séparait de la j^ustice ; pour l'avantage d'un seul 
elle occasionerait le mal de plusieurs. Souvent 
la bonté ne voit que l'objet actuel; au contraire 
la justice, devant embrasser toutes choses , 
agrandit notre intelligence , qui est faible sans 
doute, mais dont les limites restent inconnues* 
Au milieu de l'iniquité , on peut se croire bon , 
et quelquefois même on est généreux t mais la 
seule justice réunit tous les devoirs; quand on a 
résolu d'être juste, on est bon et compatissant, on 
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l'est nécessairement • Si donc vous vous glori- 
fiez d'être porte à la bienfaisance, vous n'avez 
d'autre mérite que d*étre homme , d'avoir reçu 
un. cœur d'homme : mais celui qui sera toujours 
juste devient utile et sage parmi ses semblables; 
il est déjà dans les voies de la Divii^té« • 
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SOIRÉE XXVIII. 

De la faiblesse de no» moyeus , etc. 

Que de grandeur dans le repos général ! Que 
de charme dans le réveil , le rajeunissement 
des êtres ;; dans les nuances éthérées de l'orient 
lumineux ! Que de majesté , que d'harmonie dans 
le mouvement de l'univers ! Mais que d'incerti- 
tude au milieu même de cette volupté! Ceux qui 
jadis aimaient avec espérance le parfum des 
fleurs^ et l'éclat des astres^ et les chants du ma- 
tin, ne verront-ils plus les astres et les fleurs? 
ny a-t-il point d'aurore après la nuit où ils des- 
rendirent ? Se rouvrira-t-il , l'œil qui est fermé 
sous la pesante poussière des tombeaux ? 

Quand le ciel est froid et nébuleux^ je sens 
trop l'existence du mal; sans la perspective 
d'un autre monde , j'aurais peine à échapper 
aux misères du monde imparfait. Et, quand le 
ciel est pur, quand une lumière féconde se 
répand autour de ma demeure, le souvenir de 
l'ordre universel m'accable dans la solitude ; un 
important besoin d'être plus grand m'éloigae 
de la douce simplicité dont je pouvais jouir, 9t 
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je trouve beaucoup de tristesse dans Fintitile 
beauté des clioses. 

Mais le voile de la mort ne couvre-t-il point 
des beautés nouvelles^ et des vérités heureuses? 
Un insecte a ses métamorphoses ; la durée de la 
vie humaine, la continuité du sentiment sera 
l'un èdi Mystère! de la natuii'e. Pas6e-4-on du 
néant à Fètre, et de l'être au néant? Si Tèsprit 
n'était i^'ùn accident de la matière visiUe, 
sentirions-^hous qu'il est possible de vivre à 
)amàts? La Divinité règhe , et la pensée est né- 
cessaire. 

Les sensations que je recois maintenant , et 
nies idées qui se multiplient , ces idées qui pa- 
rai^etit inépuisables ne sont peut-être qu'un 
pressentiment de la vie réelle. Un jour je la 
possédei^ai, je saurai ce que je suis dans les dés- 
seins de la sage^e. Le mal n'est qu'une discor- 
dance momentanée, la perfection doit appar- 
tenir à ce qui n'est pas soumis au temps : le 
douté , l'irrégularité , les vicissitudes peuvent 
attrister un lieu de passagej mais au delà se re- 
trouventlarègleetlapertnanence.SiDieuexiste, 
tout est te qu'il doit être. Or, si Dieu n'était pas, 
coinment la matière eût-elle été vitifiée ? com- 
ttient me seûtiriiis-je moi-^même , et verrais-je 
te ifàt )e vois? Éternité , deviens mon asile! Que 
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]e sois conservé selon la pttnnesse que j'ai 
cru entendre ! Mais si le dësir m'a trompé » 
si Dieu n'existe pas , les traces du Vrai sont 
donc perdues , et la raison ne peut rien. 
Que .m'importent alors cek Vagues percep* 
j^ons^ ces lueurs d'une science obscure > ou 
d'une joie insensée? Pourquoi des efibrts> dés 
soins ) des craintes? si Dieu nW pas^ ^'il faut 
que je meure enfin > pourquoi vlyi^ aujour- 
d'hui ? Cependant > si le monde subordonné k 
l'intelligence est incompréhensible ^ le monde 
sans elle serait contradictoire : cette différence 
me suffit ; elle me semble assez frappante 
pour me ramener à des lois qui apparemment 
ne devaient point nous parvenir avec ane plus 
heureuse clarté. 

Les chosesde la terre sont-elles plus assurées ? 
quelle certitude se promet-on au milieu des 
mortels ? Vous préférez , dites-vous , k des 
temps inconnus les momens que vous pouvez 
posséder; mais vous n'en possédez point; l'in- 
connu est partout devant voi]»> et l'heure que 
vous n'achèverez pas est celle^méme que vous 
avez commencée. Vous voulez pour votre par- 
tage des biens pOsiti&> des bietts visibles : 
néanmoins , ce que vous voyez n'est déjà plus ; 
et ce qui sera^ vous ne le vojeiB pas^ vous le 
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conjectures seulemeut. Votre assurance vous 
égare ; il ne peut exister pour vous que des 
probabilités^ Quand vousvôuslevezavecaudace, 
vous n'êtes pas sûr de vous tenir debout^ et lé 
globe où votre pied s'appuie n'est pas un fonde- 
ment assez ferme. Pourquoi l'instant qui le dé- 
truira serait-il éloigné ? Le calme qui soutient 
les mondes dans la partie de l'espace où notre 
vue s'étend^ peut cesser tout à coup ; uii souffle 
des vents de Fablme dérangera ces globules 
nombreux ^ cette poudre qui brille dans la nuit 
vaste, et dont nous comptons avec admiration 
les grains étincelans. 

* Et , avant que la terre périsse , toutes choses 
ne périssent-elles pas sur la terre ? On voit la 
lumière se renouveler chaque jour , on s y ha- 
bitue comme si elle devait renaître à jamais. 
En commençant un voyage, on se dit qu'on re- 
viendra sur le même navire, et qu'on retrou- 
vera ses jardins, sa maison , sa famille; cepen-* 
dant c'est par un bonheur particulier que l'on 
reste vivant soi-même , et qu'on revoit sur une 
plage étrangère un seul de ses vieux amis. Plon- 
gés dans la mobile étendue , nous ne saurions 
retenir avec confiance ni la journée la plus 
courte , ni le sol le plus étroit; et, s'il n'existe 
point une volonté toute puissante ^ nous allons 
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tomber sans conserver même le souvenir, de 
notre passage^ ou le sentiment de nos pertes. 

.Que ferai-je dans la vie présente? Je sais 
qu'il est pour nous des minutes assez douces; 
je ne méconnais point les dons du génie ^ les 
jouissances du cœur, ou même d autres avan- 
tages que les besoins dés sens reproduisent tous 
les jours. Ces faveurs nous sont*^ offertes pour 
que nous trouvions dans notre exil une image 
de la patrie céleste , mais nous dénaturons ces 
biens livrés à notre imprudence. On voit faci- 
lement combien la terre serait belle si les 
hommes , en conservant leurs facultés , ré- 
primaient ces perpétuelles fantaisies qui trom- 
pent leur discernement , qui rendent leurs cal- 
culs téméraires , et leur industrie fatigante. Il 
suffit d'observer ce qui est sous nos jeux, pour 
sentir que la loi générale est une loi de justice 
et de fécondité. Malgré nos fautes, et malgré 
les larmes qui peuvent obscurcir notre vue, 
nous découvrons dans ce que l'homme n'a pas 
fait la majesté d'une conception divine. 

Quelquefois cette grandeur m'accable, et 
quelquefois elle me soutient. L'immensité me 
satisfait comme si elle devait être le domaine 
de l'homme ; mais en d'autres niomens je suis 
frappé de ma détresse, et l'avenir ne m'offre 
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pour délivrance qu'un muet repos, les siècles i 

du sépulcre. souveraine justice I bonté de i 

la vraie force I justice I ne suis-je rien de- 
vant toi quand la douleur m'affaiblit ? Écoute 
les soupirs de cet être à qui tu as donné de 
t'apercevoif. Quel sera son refuge ?Qui enten- 
dra sa misère? qui le soutiendra contre les me- 
naces de la mort?Iiui eera-t-il inutile de com- 
prendre que Dieu est ? 
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SOIRÉE XXIX. 

£xiimf n de toraévie ; coipnuiiikatiôii avec h moadt 

Il est des notions générales qui deviennent 
la base du travail de l'esprit : elles conservent 
leur influence lors même qu'on n'y songe pas 
expressément ; c'est une sorte de milien dans 
lequel on évalue les motifs , et qui répand beau«- 
coup de clarté $ur nos divers jugemens. Telle 
doit être l'idée d'un témoin irrécusable de nos 
mouvemens intérieurs , d'un juge à la fois sévère 
et miséricordieux , qui peut secourir la faiblesse^ 
mais qui ne pardonne point à l'iniquité. 

Il serait bon que 4ès l'enfance on eût pris 
l'halntude de se considérer comme étant sous 
les yeux du juge céleste. Quel, homme osera 
recourir à des dégui$emens insidieux ^ à des 
subterfuges , s'il pense que nous sommes en- 
tendus de celui que toute imposture offense. 
Soyons vrais avec un sentiment religieux ; 
nous le serons scrupuleusement toutes les fois 
que nos discours pourront avoir quelque suite 
morale y non*seulement par les faits dont nous 
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parlerons > mais aussi par notre manière de 
nous énoncer. Dans la circonstance la plus in-* 
dijBférente en elle-même ^ ce serait encore ou 
une hypocrisie^ ou une pro£sination , de choisir 
en débitant des fables, les termes imposans 
qui sont faits pour attester la vérité. Nulle plai-* 
santerie , si elle ne peut être aussitôt donnée 
pour telle y n'autorise à surprendre la confiance, 
à conserver un ton qui semblerait dire qu'on 
est incapable de proférer des mensonges. 

Un homme que j'ai vu s'était acquis , par 
un long artifice , la plus grande réputation de 
sincérité ; il attendait, pour tromper , qu'il eu 
put tirer quelque avantage considérable. L'oc- 
casion vint , il se l'était ménagée. Une seule 
parole lui a suffi pour prendre possession d'un 
bien auquel il n'avait point de droit. Personne 
n'osa le soupçonner; laû^nchise de ses discours 
était connue depuis si long-temps ! Plusieurs 
années après , démasqué d'une manière qu'il 
n'avait pu prévoir, il devint un objet d'horreur 
pour deux-mêmes qui. auraient peut-être ou- 
blié les (aux sermens d'un autre homme. 

Que celui qui est disposé à la vanité au mi- 
lieu de ses semblables , considère ce que doit 
être la perfection réelle, et même à quel degré 
de perfection relative s'élèverait un homme 
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qui s'efforcerait coastamment d'imiter, pour 
ainsi dire y le modèle inimitable. Fût-il sou- 
tint difficite de s'estiiaer moinâ €|ue ceux 
doittt nous cemarquons les. défauts , cela ne de- 
vrait pas détruire Thumilité naturello à tout 
kcimm^ qui ue s aveugle pas» lui-même. Le cou- 
fffibh qae^ nous eoadamiions aujourd'hui , s^ 
corrig|9ra; il se repentira, il yaiad;*a mieux quâ 
nous. Et d'ailleurs est-o^a suffisamment juste^ 
parce qa'on i^'est point aussi vicieux qu'il soit 
possiible? Dausmes désirs, daosmes actions, dans» 
mes pensées , combien je suis loin de me voir 
irréprochable , autant qu'on doive espérer de 
l'être ^ Si je le devenais un }Our , et qu'alors je 
seu4;i3S^ quelques niouvemensd'orgueil, je pour- 
rais me dire encore : ce qpe je n'ai pas mémct 
eottrepris ,t d'autres l'ont achevé ; ik en fiu:ent 
jugés plus dignes, et ils çnt fait ce que tqut au 
plus j'ai projeté de faire. 

Cependant que sont le$ travaux même dti 
premier d'entre nous? £n tout geiivee queU^ sté- 
rilité ! L'e^pècQ hiMwaiaQ n'a jamais produit 
rien d'égal au iîl d'up ver , k l'aiguiUon d'une 
mouche* La nature s^t-eUe besoin des forces 
de l'homme ? Les germes^qu'il sème, se seraient 
arrêtés ailleurs* Le fleuve qu'il dirige , aurait 
fertilisé d'autres province», L^ bétail dont il a 
soiUf, devient uioins nombreux que tant de 
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libres faabltans des mers errans sous les glaces 
du pôle. Ses mains adroites y sans puissance , 
réunissent ou divisent des matériaux qu'elles 
ne peuvent ni former ni détruire; et l'effet 
réel de tout ce travail ne sort point des limites 
du néant. Ne dois-je pas croire que des bornes 
presque aussi étroites lui sont marquées dans 
le monde moral? Le désintéressement^ la con- 
stance y l'élévation peuvent être , à des degrés 
différens y le partage de plusieurs intelligences 
supérieures à lliomme actuel; et c'est en vous 
seule y à source de toute beauté y de toute réa- 
lité ! que se trouvent la sagesse et la certitude, 
la justice et la bienfaisance. Que s6ra-t-il devant 
vous ce mortel fragile? Les ténèbres l'enve- 
loppent y ses propres recherches le trompent , 
et dans le trouble de son abaissement y il ne 
sait pas mesurer l'intervalle qui le sépare d'une 
véritable participation aux choses célestes. 

Quelle nécessité d'ailleurs de se préférer à 
ses frères? Pourquoi mépriserais-je celui même 
en qui je n'ai rien vu de respectable ? Comme 
il est des vices cachés y il est des mérites secrets, 
et les plus belles qualités ne sont pas toujours 
celles que l'événement fait apercevoir. Je puis 
supposer les hommes que je rencontre meilleurs 
* qu'ils ne paraissent l'être : la justice rigoureuse 
est inutile i(^i ; je n'ai pas à les juger, mais je 
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dois me jugef moi-même . Je me trouve à une 
si grande distance de la perfection , cette dis- 
tance me frappe si justement , que je ne 
m'arrêterai pas à celle qui peut exister entre 
des mortels asservis à leurs mauvais penchans^ 
et un autre mortel qu'une grâce particulière a 
peut-être affranchi. « Que chacun examine ses 
propres actions , et alors il trouvera sa gloire 
en ce qu'il verra de bon dans lui-même , et. 
non point en se comparant aux auti^es '. » 

L'homme le plus digne d'estime ou d'indul- 
gence n'est pas celui qui à fait le plus, mais 
celui qui a montré le plus de zèle dans ce qu'il 
avait à faire. Nul peut-être n'a tenté tout ce 
qui était possible ; mais beaucoup aussi n'ont 
pas fait mieux , parce que l'occasion ne s'est 
pas offerte. Ils seront jugés par celui qui seul 
connaît leurs intentions. Pour moi , je ne suis 
pas même assuré de la valeur des miennes : 
ai-je commencé ce que malgré ma faiblesse, je 
devais entreprendre ; ai-je demandé du moins 
le degré de force que j'eusse pu recevoir? Sou- 
vent présomptueux dans mes espérances, j'ai 
manqué de courage et de fermeté dans mes ac- 
tions. Peut-être ai-je heureusement évité le 
mal; il fallait quelque chose de plus, il fallait 
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savoir faire le bien. Je puis avoir trop redouté 
les obstacles , et avoir voulu trop particulière^ 
ment une paisible modération : la vraie fin 
de la vie n'est pas cette tranquillité; 

Cette paix d'un jour estdéstrable^ sans doute; 
mais seulement comme un avantage. relatif , 
comme un moyen de rendre plus assurée noiare 
marche vers le seul but qui réponde à la har- 
diesse de nos vœux. La plupart des empêche- 
mens qu'il faudrait vaincre sont extérieurs; 
une prudence légitime fuit les périls, une 
sainte^ assurance les braverait en plusieurs ren- 
contres. Je crois avoir bien fait de chercher un 
asile ; mais dans cette sécurité qu'il procure, 
ne me suis-je pas impose des devoirs trop litni- 
tés? On méconnaît d'abord sa faiblesse ; et, plus 
tard , une autre erreur fait oublier les ressour- 
ces de celui qui ne redouterait autre chose que 
de manquer à la loi de Dieu. Si j'ai entrevu le 
monde réel, je devrais n'attacher aucune im- 
portance à des maux circonscrits dans le monde 
illusoire. En médisant les promesses des hom- 
mes, serais-je donc resté sous le joug de leurs 
opinions; ea renonçant aux biens qui vont 
finir, cratndrais-je les peines qiii ne sauraient 
jivoir plus de durée ? 

Si l'homme j*eté sur la terre pour y marcher 
durant un jour, doit être réellement la proie 
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de la mort^ m'applaudirai - je d'un cfacûx scru- 
puleux entre des sentiers qui tous conduisent 
au même ablihe ? Notre vie au contraire n'est- 
elle qu'une préparation ? Alors il ne s'agit plus 
de se voir moins malheureux maintenant y mais 
de se rendre digne du bonheur invariable. 
Quelle que fût l'incoiiitude de celui qui aurait 
vécu selon la justice^ du moins il pourrait se 
résoudre à l'alternative de l'anéantissement y ou 
d'une destinée nouvelle qu'il entreverrait san» 
crainte. La vieillesse ad'autantplusbesoin d'une 
telle sécurité qu'elle n'a plus d'espérance sur la 
terre. Notre vieillesse sera douce ou affreuse y 
suivant l'usage que nous aurons £aiit de nos for- 
tes années. La nouveauté des choses éblouit 
votre adolescence j mais bientôt votre vue sera 
plus forte ^. vous songerez à la dernière heure y 
et la légèreté des enfans du siècle vous surpren- 
dra. Si le vieillard a eu jadis de la modératicHi^ 
il lui reste un paisible sentiment de l'existence; 
s'il a été vicieux, il ne lui reste que des terreurs • 
Ne dites pas : Qu'importe ce triste retour? il 
faut jouir dans la saison de jouir. Malheur aux 
esprits faibles que séduisent de telles puérilités! 
N'y eùt-il rien de possible après la vie actuelle, le 
dernier âge serait encore celui dont la prudence 
s'occuperait , par cela même qu'il est le dernier. 
La jeunesse a nécessairement des conscdsitions ^ 
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mais les maiix de la vieillesse peuvent devenir 
intolérables. Et d'ailleurs la perspective d'une 
tranquille soirée embellit la journée entière. 
Vous l'avez toujours éprouvé dans la distribution 
de votre temps , ce n'est pas le matin qui exige 
les occupations les plus douces; une heureuse at- 
tente nous distrait de nos ennuis , et quelquefois 
même nous fait aimer des travaux assidus. 

Sans doute ', il parait commode de laisser cou-^ 
1er les heures en s'abandonnant aux conjonc* 
tures^ d'oublier les suites de nos Êiiblesses^ dé ne 
rien voir au-delà des impressions journalières , 
et de prolonger les songes de l'indépendance. 
Cette situation serait favorable si réellement 
on ignorait qu'il faudra tout perdre^ si on vivait 
dans la simplicité où restent quelques hommes, 
dans une liberté sauvage. Mais nous qui savons 
que la mort va dissiper toutes les apparences, 
nous nous attacherons à d'autres pensées, noua 
chercherons un aliment qui suffise à Finsatiàbi*. 
litéde nos cœurs. 

Dès que l'on a découvert en soi l'homme mo- 
ral, dès que : l'on cônimence à se connaître, on 
sent le besoin de régler une conduite dont les 
eflfets peuvent être perpétuels. Pour donner à 
ses facultés toute la force ^dont elles sont sus- 
ceptibles , il faut constamment s'examiner soi- 
même, cette pratique a été recommandée par 



des sages ^ et le christianisme Ta consacrée. 
Dans cet examen de ses propres sentimens^ on 
se partage en quelque sorte ; on condamne sa 
volonté même, et d'autres intentions écartent 
les premiers motifs. L'homme des temps futurs, 
l'homme impartial juge l'homme actuel qui 
pourrait être abusé ; l'homme pensant observe 
les inclinations de l'homme sensible: ou , mieux 
encore, cette partie de iious-mémes à laquelle 
tout devrait être subordonné , la raison , se 
trouve représentée par une autre intelligence 
étrangère aux vicissitudes. Ce guide toujours 
prêt à nous réprimer et à nous instruire , ce 
génie tutélaire rendra moins eflTrayant Tinter* 
valle qui nous éloigne de la source de toute as- 
sistance. Il se laisse entrevoir comme un mo- 
dèle; il nous soutient et nous console , il nous 
rapproche, selon nos moyens terrestres, de l'u- 
nique perfection. Ainsi nos efforts seront diri- 
gés , et notre prière sera entendu^; nous aime- 
rons la vérité dans nos jours illusoires ; nous 
nous avancerons vers ce qui est à jamais, en 
observant l'apparence actuelle, image trop peu 
distincte du monde inconmi. 



44 

»<»tt% i >» » *i i iT»ii'i'i"iv» 'i i%-ii i viriinv > '»v i -ivi->'>'i-i- i i'^'i-ifi'>'>rir i -iriri->n'i'»v>r*'tr-ii ' i* -■>n 

SOIRÉE XXX. 

Bies œuvres conformes ii la croyance , etc. 

.Tard» que plosiem^ hommes q^i raûonnent 
avec justesse se montrent tnëbnmhbles assis 
leurs devcMrs , bien €pi'ûs n':atftendent rien jm- 
delà du trépas , on «n iFoit d'aiffares pour qui èes 
peines ou les Tëcompenses filtnres ne sont psfcs 
même l'objet d'un deule , s'aluandonD^er à leurs 
tentations , et ne pas craindre de souiller 4'un 
fBal si dangereux dans leuns propres idées , ies 
jotffs rapides ^qiBÂ précèdent le ijugement. La 
/ermelé ^es premôers ?peut surprendre à cpi^- 
ques égards ^ mais 41 est beaucoup plus difficile 
•d'expliquer l'incouséquenoe^ de ceux q»e rap- 
pelle une reflexion de saicft Âiagustin. Ënccnre 
attaché aoxx erreurs de sa jeiriBOsse , il se «disait : 
Paradtrai-^ ^encusable , le serai- je .^ m y crevant 
ce que je crois aujourd'hin , je continuie à vivre 
comcne j'ai vécu? 

Quand l'homme jcuste n'espère pas l'imdixor* 
talité^ sans doute il est à plaindre. Que manque- 
t-il à ses vertus pour qu'elles fassent à jamais 
son bonheur? Elles sont trop désintéressées en 
quelque sorte , elles devraient être plus faciles. 
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On dirait que le pri:x ne lui a pas été proposé ; 
ce qa'il faudrait faîne pour l'obtenir^ il le fait , 
et il n'aperçoit , malgré cette vigilance , que la 
destruction et Toubli, 

Mais vous À qui l'avenir est promis , et qui 
vives cfomme si lavenir était. chimérique^ vous 
verrez cet incrédule s'élever contre vousàrbéure 
de la manifes^tion. Selon votre croyance mé-- 
flie , vous le verrez alors rejeté comme vous , 
désespéré comme vous, mais seul vraiment 
digne de pitié ; vous l'entendrez vous dire : Par 
qoelfe folie vous êtes vous perdu ? vous saviez 
que la doctrine venait de Dieu même , et vous 
ne vous êtes pas prosterné ; les vérités vous 
semblaient palpables , mais le mensonge vous 
plais^t davantage ; les cienK vous étaient ou- 
verts , vous avez refusé d'y entrer. Cette gloire 
ifui vous était offerte, vo«s la négUgiez poar 
des biens abjecis que je dédaignais , moi qui 
n'attendais rien de vraiment gmnd. Vous étiez 
certain que des secours seraient donnés à celui 
qui marcherait dans les routes du salut ; vous 
étiez ceitain qu'un juge àqui rien ne peutéchap- 
per, observait vos pas : mais moi , je me plai- 
gnais qu'il n'y eût point une patrie à conquérir , 
et je disais 'dans mes gémissemens, que l'homme 
Berait beurenx de voir le ciel après avoir com- 
battu miUe^ois mille années. Aveuglement inex*- 
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plicable ! Vous vous attachiez à une fragile de*- 
meure , à une prison étroite , à ce point qu'on 
discernerait à peine dans l'étendue ; vous ave^ 
oublié le monde essentiel , ce colosse sans exr- 
trémités, ce géant sans vieillesse. 

Que lui repondrez-vous ? N'a-t-il pas fait au 
milieu des incertitudes , et pour le calme d'un 
moment , tout ce que vous aviez à faire pour 
mériter un bonheur incorruptible ? Vous croyez^ 
dite&-vous , à l'immortalité ^ à la rémunération ; 
cependant vous vivez comme vivraient ceux 
qui n y croiraient pas. Vous connaissez la loi , 
et des coutumes vous entraînent ! Vous savez 
que Dieu gouverne , et vous avez des passions ! 

Mais est-il vrai qu'un même homme réunisse 
ces contraires ? Votre foi ne serait-elle que le 
souvenir de l'opinion de votre famille , qu'un 
faible et paresseux consentement? Une foi réelle 
ne permettra jamais de s'arrêter à des objets 
mondains ; jamais ils ne subjugueront une âme 
occupée des perfections inaltérables. Essaye-t-on 
de résister au pouvoir qui ouvre et ferme les 
cieux? La félicité par£atite vous serait connue , 
et vous ne sacrifieriez pas le trouble rarement 
amusant , la périlleuse agitation d'un petit nom- 
bre d'heures? Dans les décrets de celui qui ob- 
serve les hommesy au grand jour de l'apprécia- 
tion de leurs mérites^ quelle sera la valeur 
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d'une foi qui présentement ne produit rien 
pour vous-même, et rien pour vos sembla- 
bles? Vous n'avez su en tirer ni des fruits de 
prudence y ni des fiftiits de miséricorde : Ex 
operihiis just ficamur* . 

' O deux fois heureux celui qui verrait claire- 
ment et cette doctrine universelle, et cette vie 
impérissable! Combien il lui serait &cile de 
suivre ses propres intérêts , et de reconnaître la 
beauté qui frapperait ses yeux! La tête de 
l'homme est faible; son courage est inconstant ; 
le désir qui lui donne tant d'assurance n'est peut- 
être que le soulèvement d'une stérile poussière. 
Cependant, si le bonheur futur n'était pas an- 
noncé à peu d'élus ; s'il était indubitable , avec 
quelle docilité, ce semble, avec quelle persévé- 
rance l'on se détacherait de ce qu'on ne peut ai- 
mer toujours, avec quelle joie on s'habituerait à 
ne chercher dans le cours, des choses que les 
mobiles figures de l'œuvre indestructible ! 

Quel est enfin le mortel le plus sage , et , mal- 
gré l'épaisseur du voile funèbre, quel est le 
plus heureux? Est-ce celui qui s'agite, qui s'élève, 
qui commande, qui réussit à éblouir les peuples? 
Ou n'est-ce pas l'homme qui s'est retiré de tous 
ces jeux, et qui attend avec calme et espérance, 

* Ï!p. de saint Jacques , ch« s.* 
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à là fin d un court trajet^ une lumière moins in- 
certaine^ des facultés plus glorieuses , et des 
joies plus sûres ? Il ne hait point les heures 
présentes, mais elles ne contiennent rien qui 
puisse l'asservir. Il use des choses simples; il ne 
désire pas de cesser de vivre , il ne désire pas 
de TÎvre long*temps. Les erreurs de la so- 
ciété ne rirritent point; il les quitte, et les 
oublie. Dans une longue paix , ils pressent avec 
confiance la secrète perfecti(m des desseins de 
Dieu. Il a trouvé sur une plage équatoriale une 
entière indépendance , et il aimerait la terre , 
si la terre pouvait lui suffire. Exempt de craintes, 
de besoins variés, de devoirs trompeurs; sous 
un abri que la nature entretient; nourri des 
fruits que chaque saison renouvelle; loin des 
climats sombres ou des plaines populeuses, et du 
mouvement des ports , et du bruit des arts ; loin 
des larmes et des cris de misère ; sans passions , 
sans remords; sans gloire, comme sans humilia* 
tions; ignorant et les triomphes inutiles, et les 
louanges que la bonne un {»*odigueà une loyauté 
firasse, et toutes les catastrophes des nations, il 
s'observe lui même pour se rendre digne d'une 
existence plus forte. Solitaire en aimant les hom- 
mes, et religieux sans faiblesses; satisfait parce 
que lavie actuelle ases dons, et toujours tranquille 
parce qu'eUe ne sera bientôt plus , il regarde 
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s approcher pour lui le dernier rayon du jour ter- 
restre; il cherche à discerner^ au milieu de» pro- 
fondeurs inconnues, quelques accens de la voix 
qui peut dire : Tu cesses d'être; mais qui sans 
doute prononcera : Tu vis dans l'éternité. , 



Moi aussi; je me soutiendrai, comme dans un 
lieu d'attente , sur ce globe où nojjs devons 
rester si peu. L'écrit que je me propose de 
laisser, voilà presque mon seul lien avec le 
siècle. Et, dans ces rapports même, qu'y a-t-il 
de relatif à des vues temporelles? On ne saura pas 
quel fut le solitaire dont on lira les pensées. On 
ne s'informera pas s'il possédait les avantages 
que nous ne possédons qu'un jour, s'il naquit 
dans une condition élevée , s'il devint heureux 
en changeant d'haBitudes ; mais on exami- 
nera si toutes ses paroles semblent dignes 
de la vérité qu'il invoquait, s'il a mérité qu'on 
l'écoutât, s'il fut un homme droit, et soumis à 
l'Éternel. 

Non , je ne veux pas que l'on me croie plus 
sage et meilleur que je ne le suis, plus fort que 
je ne saurais l'être. Je n'ai pas vaincu; je com- 
bats tQus les jours. Je l'avouerai même, si rien 
n'existait au-delà de ce que nous voyons, il me 
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manquerait quelque chose pour que j'aimasse 
sans réserve ma demeure silencieuse. Mais enfin^ 
eussé*je été persuadé de tout perdre en mou- 
rant| je n'aurais pas voulu rentrer dans la servi* 
tudct : malgré cette triste conviction qui parai-* 
trait justifier le soin qu'on prend si souvent de 
s'oublier soi-même^ jamais je n'eusse quitté 
des lieux tranquilles^ pour les grandes occupa- 
tions et les nobles ébats , pour le tumulte des 
villes florissantes. 

, Des impressions variées peuvent contribuer 
à entretenir le courage de l'esprit ; mais pour 
qu'elles deviennent bonnes, peut-être faut*il 
qu'elles soient produites par des objets indé- 
pendans de nos erreurs. Les embarras que nous 
susciterait l'imprudence de nos vœux, ne se^ 
raient propres qu'à nous égarer davantage. 
J'aime les dangers qui remuent l'àme , et non 
ces craintes froides qui la troublent seulement, 
et qui la troublent sans cesse. Les longues in- 
quiétudes énerveront enfin le mâle caractère 
que fortifieraient les périls momentanés d une 
vie simple. Dans celle du monde , l'opposition 
des intérêts demande une dextérité aussi futile 
que fatigante ; les vives émotions m'y paraissent 
déplacées : nous avons besoin d'être agités , 
sans doute , mais non de l'être par de petites 
choses. 
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Dans la nuit la plus obscure , si le tolinerre 
semble ébranler les rocs autour de moi , cette 
terreur naturelle ne m'attriste point. J'aime les 
nuits paisibles 9 mais j'aime aussi les nuits oràr 
geuses. Quelques heures après , la sérénité du 
ciel se joint à la fraîcheur du matin ; et la four- 
dre n'a pas frappé le mélèse qui étend au-des- 
sus de mon toit ses branches que le printemps 
doit rajeunir encore. Dans la solitude , les jours . 
pénibles ressemblent à ces orages ; un calme 
inconnu des autres hommes succède ici à 
l'anxiété d'un moment , et prolonge en nous le 
désir de la yéritable existence. 

Je n'ai pas su me garantir: de tous les écarts 
de la pensée : la paix dont je jouis est précaire ; 
je l'éprouve quelquefois avec autant de honte 
que de découragement. L'ennui revient, il 
surmonte tout ; il renouvelle de faux besoins , 
et je me sens inondé d'amertume. Mais de tels 
instans ^sont rares ; la fatigue du corps épuise 
l'activité trompeuse, qui ne me laisserait aper- 
cevoir autour de moi que l'abandon et l'unifor- 
mité. Jamais d'ailleurs cette tristesse ne me 
donne le regret du monde , dé cette frimée qui 
le nourrit » de ces machinations qui l'occupent 
sans relâche. Je puis être encore assez faible 
pour songer aux biens que la terre offrirait si 
les hommes l'avaient voulu ; mais je croirais 
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ma raison égarée sans retour, si je me surpre- 
nais à aimer l'alternative des misères et de^ 
plaisirs, une ostentation risible, un labeur inri 
terminaUe, une brujaate confiision où ja--^ 
maisi on ne se sent vivre par ses propres forces^ 
Dès long-temps je l'ai quittée cette terre que» 
les hommes se sont faite. Que }e sois écoute» 
comme un mourant qui , des portes de l'avenir, 
. crierait à ceux qui vivent : Vos douleurs passent^ 
vos inclinations changent , mais les choses in«« 
finies ne changeront pas. Tandis que rien encore 
ne semble irrévocable , entendez la voix qui . 
m'a soutenu chaque jour, et que transmettent 
jusqu'à vous mes derniers accens. Implorez le 
Dieu qui pardonne; commencez à vivre sous 
l'empire de celui qui veut la justice , et qui 
donne l'intelligence ; renoftcez à ce que le temps 
consume ; cesses un travail qui produirait le 
repentir ; laissez des domaines dont il £aiut sans 
cesse relever les débris, et préparez- vous à* 
entrer dans les régions où le mal est inconnu. 



FIN. 



